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કશા 


સવે. હક પ્રગટ કર્તાએએ 
પોતાને સ્વાધિત રાખ્યા છે. 


મે 
કબ્ર 


ક નદાવાર્થ દક 


ગુજરાતો કૉપીરાઈટ-સંઝહ 
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સ 


પૃષ્ટ ૧ થી ૧૧૨ અમદાવાદ પ્રી. 

પ્રેસમાં એદમદમીયાં જ. ઉરેઝીએ 

તથા પૃછ્ટ ૧૧૩ થી ભાગ્યોદય 

પ્રી. પ્રેસમાં જેદાલાલ દેવશ'કર્‌ 
દવેએ છાપ્યું, 


ગમેસ્તાવના. 


ગાયના ટટ 

આ છુક ચાર વષ' ઉપર પ્રગટ થઇ હોત, અને તેની હાલમાં 
ખીજી આજૃત્તિ પણુ બહાર પહી હોત પરતુ મારે તુકશ્ાનમાં ઉતરવાનું 
કુદરતે ધારેલુ' હશે તે અનુસાર તેમ થયું. “રહબર”ના અધિપતિ 
પણુામાં આ બુક મારા તરફથી ગ્રાહક્રેને ભેટ આપવા માંગતો હતે, 
જાને સાત ફેરમાં છપાઈ પષ્ઠુ ગયા દતા, કે ફાંટાબાઝ કુદરતે પોતાને! 
રોર્‌ ચલાવ્યો. પ્રેસ ચક્રમાં પડયું, ત્યાં છુકના ફરમાં પણુ ફસાયા. 
સમનવટ તથા પ્રયન્તમાં લાંબો સમય કપાઈ ગયો, છેવટે અજી 
ખીજીવાર ૪પાવવાતે પ્રયત્ન કર્યો. મેટર પ્રેસમાં આપી દેવામાં 
આવ્યું. થોડું ક'પાોઝ પષખ થઇ મયું, કે અણધાર્યા તે સાત ફરમાં 
મને મળ્યા કે ખૌીજછવાર ૭પાવવાનું મુલતવી રાખી વધુ ભાગ 
છાપવાનું વ્યાજબી ધાયું, અર્થાત લાંબા સમયની ધારેલી આશા 


આજે પૂણુ થાય છે; અતે સદરહ બુક વાચકે,.ની સેવામાં મકવા 
ભાગ્યશાળી થયો છું, તે માટે ખુદાના લાખલાખ શુક્ટાના અદા કરૂં છું. 


આ મારી ખીજ [કૃતિ છે; પહેલી કૃતિમાં ઇસ્લામી આલમે 
સારે સલકાર આપ્યો છે; આશા છે કૈ આ બુક પણ વધુ પ્રમા- 
હમાં ફેલારો. આવી વસ્તુસ્થિતિ ન્નેતાં બાનવા બુકડીપોા તર્કથી 
ખરીદારેના લાભાથે એક યોજના ધડી કાઢવામાં આવી છે; અને 
તે છે મુસ્લિમ ગેવર્‌ ગ્ર'થમાળા, 

આશા છે કે દરેક મુસલમાન આતે! અવશ્ય લાભ મેળવશે. 

લિ. 
તા, ૧-૪-૧૯૩૦ આપને માયાળુ. 
અપદાવાદ, ઇમામશાહ બાનવા 


# 


નામ નોંધાવે | ડુંક સમયમાં ચાલુ કરવામાં આવશે, માહક થાવે 











એક અજેડ સાહસ, સર્વેથી ઉત્તમ અને મર્ભેથી સસ્તી 
ચુસ્લિમ ગોરવ-ગ્રંથમાળા 


આ ગ્ર'થમાલા માત્ર મુસ્લિમોને સસ્તુ સાહિત્ય આપી તેમના 
વડિલે।, પૂર્વજે, તેમના ધમ વગેરેથી વાકેક્‌ કરવાને છે. તે સાથે 
તેમને ન્નઝૃત તથા સાચા મુસલમાન ખનાવવાને। છે. આથી જે 
જાઇ આઠ આના ડિપેોજિટ ભરી કાયમના માણક થશે, 
તેમને દરેક પુસ્તક અધી કીમતે તયા ખીનજઓને અસલ કીસતે 
આપવામાં આવશે. દરેકમાં ટપાલ ખચ અલગ ગણવામાં આવશે. 
આખા વષમાં વધુમાં વધુ ત્રખ પુસ્તકો પ્રગટ કરવામાં આવશે. 
જેતી વી. પી. પાછી આવશે તેના ડિપાજિટના આઠે આના 
નુકશાન પેંટે વસુલ થયેલા ગણાશે. 


પણહેલા વર્ષમાં પ્રગટ થનાર પુસ્તકે 
(૧) કામાન્ધોપની હાણુ અને પૃથ્વીરાજ ચેહાણ » 
(૨) સસ્તદેવી કિંવા અપરાધી દાહિર. 
(2) હિ'દના ઈતિહાસ પર્‌ નજર. 
માહે 
મુસલમાનોની ઉન્નતિ ખાતર તમે! તથા તમારા 
મિત્રોને તરત મ્રાહક બનો અને બનાવે. 


મેનેજરઃ-મત્ર થમાળા 


વ્યવસ્થાપક : ખઆતવા છુક ડીપેઃ 
ક્રેટ સર્શીલ. કાલુપુર--અસદાવાદ. 


(ર૪) ગુલઝાર અઇ પાજડર (રસ્ટ) 
આ પાવડર આંખના ઉપચાર તરીકે અજ્નેડ 
ઉત્તમ ઔષધિ સાબિત થર્ચું છે. 


આઝારણ ? 


તે આંખના સોજતે મટાડે છે, 
તે લાલાશને જડસુળથી નાશ કરે છે. 
તે કળતરને તરત આરામ ફરે છે. 
તે દુખવા આવેલી આંખોને તરત મટાડે છે. 


માટે 
એકજ વાર વાપરી ખાતરી કરે, 


એમ. ચુ, ઈસ્માઈલ. 
ચાંદલાએલઃ અમરાવાદ* 


હેવે પછી ટ્ુ'કમાં 
મસ્તીખોર માશુક 


પ્રગટ થશેઃ 


જેના લેખક એક એમ. એ. એલ. એલ, ખી. થએલા છે. 
તેમની” કસાયલી કલમથી આ એક હાસ્ય રસપૂણ ટુ'જી વાર્તાઓને 
સંગ્રહ વાચતાંજ પોકારી ઉદેશે કે ““ હુમણાં સુધી હાસ્યરસની 
જેટલી ખુકે। વાંચી છે; તે સર્વે કરતાં આ છુક અત્યુ-તમ છે.” 


ઝરણ ઃ 
તેમાંની ૬રેક વાર્તા બોધદાયક છે, માગ દશક છે, તથા સસાર 
વ્યવહારમાં જે કુરિવાજો ધર કરી ખેઠા છે; તેની સુધારણા અથે' આ 
અુક લખવામાં આવી છે. સાથે વાક્યે વાક્યે ખડખડાટ છસી પડાય 
છે. એટલુજ નહી પણ્‌ હસ્તા હસ્તા લે।ટ પોટ થક જવાય છે. 
ખાનવા બુક ડીપે।* 
કોટ સકફીલ* કાલુપુર, અમદાવાદ 
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હેત ભચું' સમર્પણુ. 
માનવતા પ્રિયબધુ* 
મોહંમદઅલી, વી. હંસની? ક 

જેએ એક મારા વિદ્યાર્થી અવસ્થાના સચ્ચા મિત્ર અને 
સૈ પણુ નામના નહિ પણુ કામના. જેમના હૃદયમાં સ્વદેશ સેવા 
અને રાષ્ટ્રિય ભાવનાના દઢ અતે સચ્ચા ઉભરાએ થયાજ કરે છે, 
અને આ અત્યોત્તમ ગુણાર્લકાર તેમનામાં બાળપણથી જત હેય ! તેમ 
હું અનુભવે માનતો થયે છું. આજ દેશદાઝના કારણે ૪. સ. 
૧૯૨૧ માં રાષ્ટ્રિય ચળવળ ચાલતાં-તેઆ એક સીનિયર સાથે 
સરકારી સર્વિસમાં સારી લાગવગ તયા માન ધરાવતા છતાં--દેશ 
લાગણીને ખાતર રાષ્ટ્રિય સેવાને ઉચ સ્થાન આપ્યું; સાથે તેમાં 
વધુ દીપી તીકળ્યા. ધણી રાષ્ટ્રિય શાળાઓ તેમના હાથે આખાદ 
થઇ, અને તેમની ઉત્તમતા, અપૂવ' લાગણી અતે કાય -ઝુશળતા 
તથા પ્રવિણુતાના કારણે હાલ પણુ તેઓ મજુર મહાજન શાળાઓના 
ઇન્સ્પેકટર તરીકેનો માનવ'તો હોદ્દો ભોગવી રહ્યા છે. એવા મારા 
એક સાચા મિત્ર અને મુરખ્બીને મારી આ બુક પૃજ્યભ્નાવે અપણુ 
કેરતા હૂર્ષાનદ થાય છે. 


નજ -ક_અણ્મતાદ, થવામા શતાવાણતામાજગ્સીભતાતઇમ, 


હું છું આપને! માયાળુ 


ઇમામશાહ બાનવા, 
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તેયાર થાય છે, તૈયાર થાય છે. તૈયાર થાય છે, 
"ખાતુને જન્નત 
આજબૃતિ, ૨ જ, 

હઝરત ખીખબી કાતમા [૨] નું અજોડ જીવન ચરિત્ર; જેની 
પહેલી આજૃત્તિ હાથે હાથ ઉપડી જવાને કારણે ખલાસ થઇ ગઇ છે; 
અને બુકની ઉત્તમતાના કારણે માંગભીએ ચાલુ હોવાના કારણે ખીજ 
આજત્તિ સુધારા વધારા સાથે તેયાર થઇ રહી છે; આ વખતે આ 
ખુક સચિત્ર પ્રગટ થરે. કીંમત 3. ૨-૦-૦ 


ખબાનવા બુક ડીપે* 
કોટ સષીલ કાલુપુર--અમદાવાદ*. 





અશ્રુધારા. 


ભાગ ૧ લે. 
--:-- 
દુ:ખી નાઝ. 
(3) 


“ ખુદા ! ખુદા !! આ રૂપ શા માટે? સૉંદ્ય શા માટે ? 
દુઃખતું કાર્ય આ મારં રૂપ ? પ્રિતમતી વ્હાલી થાવું તેનું કાર્‌ણુ 
પૃણુ રૂપ! પપ્યુ હાય મારામાં એવું થું મુટી રાખ્યું છે ! મારા કરતાં 
વધારે સ્વરૂપવાન જ્ગતમાં તો શું પણુઆ મામમાં પણુ વધારે છે. 
તા શું તેમતે પણુ મારા જેટલુજ ૬ુઃખ હશે ? ના ના તેવોના 
પતિ મારા પતિ કરતાં સારાં હશે. તેવો રૂપની કદર્‌ કરતાં હશે. હું 
રૂપવાન એટલે ખેવકા ! લાય ! ” 

આવી રીતે એક યુવતી પોતાની અમાસીમાં બેસી બોલતી 
શતી, તેના ગોલંગોલ સાંદય ભર્યા ગાલ ચદ્રમાના પ્રકારમાં એરજ 
છઢા આપતા હતા. તેતી આંખ હરણી આંખને લજવનાર્‌ તથા મોટી 
હતી. તેસાં આંસુ ભરાઈ ભરાઈ ઠટેલવાતા હતા. ન્યારે આંખમાં ન 
માતા તો ગાલ ઉપર સરી પડતા, ત્યાંથી છાતીના ભરાવ!દાર્‌ ભાગપર 


૨ 


પુદી પડતાં અને ત્યાંથી ખાળામાં શાન્ત થઇ જતાં, ને બાળા આકાસ 
સામી ન્તેઇ નિશ્ષાસ નાંખતી હતી. મસ્તક ઉચુ નીચુ' કરવાથી માથા 
ઉપરતી આશ્ણી સરી પઢી થતી, ને પાછી તે એટી લેતી, પણ આથી 
ધુ'્રરીયાલ! વાલ કૉંઈ સ'તાતા નહેતા, તે તો પોતાની ૭ટા દેખાડયા 
વગર રહૈતાજ નહિ. તેના મા ખાપ નાનપણમાં જુદાઈના દાગ આપી 
ગયા. હતા. જેથી તે બાળા પાતાના! ભાધ પાસે ખેસી રડતી, તને 
વલગી પડતી. તેનો નાનો ભાઈપણ્‌ રડતો, અને પૃષ્તો “ખેન તું શા 
માટે રડે છે ” ત્યારે તે ખાળા પોતાના જળથી ભરેલી આખ લુઠયાન 
વગર્‌ વધારે રયતી દસકો ચટી જતો. આથી તેનો ભાઈ ધભરાઇ 
જતો. અને પ્રશ્ન ઉપર પ્રશ્ન કરતે કે શું આપણાં માતાપિતા ઝે 
ગામ ગયા છે ત્યાંથી પાછા નહિ આવે ? બાળા કેથતી “ ના. ' 

“%મ શા માટે ? શું આપણે તેમને વ્હાલા નથી ? શું તે આપણાં 
માખાપ નાહતા? શું આપણે તેમને નથી ચાહતા ! નથી યાદ કરતા ? 

“ આપણે તેમને વ્હાલા હતા તેવોજ આપણાં માબાપ છે. ફ્રકમાં 
તું જે કહે છે તે સત્ય છે. પણુ હાય.” 

“પણુ એેન તું રડ રડ શા માટે કરે છે? તું મારા પ્રશ્નનો જવાખ 
જ્મ નથી તી! શું: આપણાં માભાપ જે ગામ ગયા છે ત્યાથી 
નહિ આવે.” 

“ત કયા ગામ ગયા છે ભાઇ. સું તને એ ખખર છે ?” 

“ના, મોટીમાં ને મોટા ખાપું કહતા કે તમારા માબાપ ગામ 
છે. પગ તેમના તરથી કોઈ પણ જાતની ખબર અતર આવતી 
નથી, તા શં તે આપખાં ઉપર ગુસ્સે થયા હશે ? રું તેમના દિલમાં 
દયા નહિ હોય! ! !” 

“ના ભાઇ ના. તારી માન્યતા ખાથી છે, ન રમ; € કાગળ 
લખી તેમના સમાચાર મગાવીશ. ” 


“ કુમારે. ” 
દ કાલે. 72 
“તું ખરં કહે છે ખેત, જેજે કાગળ લખજે. ભૂધજે નદિ, 
ધણુ કાગળ શા માટે, ચાલને આપણુ તેમતી પાસે જઇએ. 
“ત ભાઈ જ. રમ. તું હજ નાદાન છે. 4.” 
આવાં બાનાં બતાવી તે પોતાના અણસમજુ ભાધ્ને સમજાવી 
દેની, અને આવા પ્રસંગ ધણીવાર આવતા. ન્યારે આવા પ્રસગો 
આવતા ત્યારે તે બાળા પોતાનું પત્થરનું હદય બનાવી લે!ઢીના 
ધુ'*ગ ગળી જતી. એકલી પડતી ને પાછી રડતી ને ગાતી કે:-- 
“રમતી તી અહો ! વિશ્વ બાગમાં ! 
શીતળ કાંયડે ત્યાં મને હતે ! 
“નવ લઉતું કશું ભાન તાપનુ ! 
નવ થતી સને લુ ડદી અહી! 
“પણ પ્રભુ ! પ્રભુ ! કેમ શી રીતે ! 
ઝપટ એકમાં અગ્નિમાં ધરી! 
નવ ખળ! હજું? ખાક ના ઉડે! 
હૃદય પિગળી ના વહે અરે ?'* 


“ડલાપી.” 

પાછી શાન્ત થતી. મસ્તક નીચું નમાવી દેતી રળો પડતી. જરી 

જતી. ત્યારે સ્વપ્નામાં પણ રડતી. તેના મોટા બાપુ તથા મોરીસાં 
ધણું સમન્વતા. તેમતું મત મનાવવા બનતું કરતાં, પણ ઝમ 
થએલા માંબાપ તે લાવી શકતા નોથતા. બાળકો પોતાના માંબાષ 


હાટ! 


ન્‍ેવા માંગતા, પખા તે બનવું અશકત ટતું. 


4 
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અહા! કવો ભયકર શખ્દ ! ' જેતે સાંભળનાંજ રૂવાટા ઉભા 
થઈ નય છે. કેટલે! બધે વજત ! કે જેના આગળ મેટા મોટા પવ- 
તો પણુ એક પ્રમાણું સમાન છે. જુદાધતેો સદમો! ઉઠાવનાર આખા 
અહમાંડમાં કાણુ છે ! કયાં છે. અરે કોઇએ નથી, અતે કોઈ 
પણુ જગ્યાએ નથી. જ્યારે આમ છે, તો પછી તેતી સ્થિતિ જગત- 
માં ચ] માટે યઈ, એજ પ્રશ્ન ગુંગળાવી મારે છે, ખુદાથી પણુ જુદાઇ 
નો દદ ન વેઠાયો અને પેગમ્બર મોહ મદ (સ.) ને મેઇરાજના ખાતે 
પોતાની પાસે બોલાવી લીધા; તો પછી મનૃપ્ય કણ માત્ર ! ખરી રીતે. # 
“રાબે મેદરાજકા બહાનાથા, 
અપને મેહખબુબકાો ખુલાનાથા. 
અપને મેલબુબકેો ખુલ!કે ઉસે, 
ઇરિકકી આગકે। ખુઝાના યા. ” 
આશક પોતાની માશુકતી જુદાઈ પસદ નથી કરતે, અરે ! એટ- 
લું તો ક્યાં પણુ તેના પડછાયો તથા ડોમમાં તેનું નામ પણ મુખે 
ખોલવા કે કાને સાંભળવા નથી માંગતો. જે કે આમાં પણુ આનદ 
મળે છે. તેનો દાખલો આપવો આ એક અશકય ખીૉના છે. ને ? 
આમાં પણુ આનદ તો છેજ, પણ્‌ તેને તે પસદ નથી કરતે. ને "દ 
આમાં ધેમ દઢ થાય છે, પણુ પ્રેમી તે દહત:ને નથી ચાહતો, પણ 
*દરત તો પોતાનું કાય કરેજ નનયૃ છે. 
સમી સ“્યાનો સમય છે. ચ%માં પોતાના શિતળ શિતળ પ્રકાશ 
પૃથ્વીપટ ઉપર ગ્રસારી રલા છે, અને જગતમાં શાન્તત! પ્રસારવા 
મનથન કરી રેલા છે, પૃણૂ છાય ન પ્રેમીના [દલન તે ક્યા શાન્ત 
કરે છે (જાર વાગવા આવ્યા છે. સવે જગત શાન્ત તીદહીમાં પડયે] છે. 
ત્યારે પણુ એક યુવક પોતાના ધરની અગાસીમાં પડયો પડયો આમથી તેમ 


પ. 


આલેોટી રહયો છે. ધરતી પાસેના બગીચામાંથી મધુર મધુર શિતજા 
વાથુ પુષ્પોની સુવાસ ગૃહી અગાસીમાં આવી રહયો છે; આથી તત 
યુવક તો વધારે ગભરાય છે. પી ઉભે! થઈ “ય છે. આ- 
મથી તેમ આ ખૃખાથી પેલા ખણે જય છે, ત્યારે પણ તેને શાન્તિ 


મળી નહિ. તરત તે ધરમાં જઇ ફીડલ લઈ આવે છે. તેના 
સર મેળવી ગાવા લાગે છે, તે શું ગાય છે તે સાંભળ. 


“જદ તો મોહબતમે મજે સબર જરાદે; 

ક તેરી તો મિસ્લ વે હે નમેંદુ ન ખુદદે. 
તેરે તો બરસનેસે તરસતા છે મેરા દીલ, 

અય અશ્ર કભી મેરી લગીકીતો ખુન્નદે, 

થમ થમ કે જલાતાહે મુજે સોજે મોહળત, 

ગર આગ લગાની હે તો એકબાર લગાદે. 

અય ખેખુદીએ શોક યે એહસાનહો તેરા, 

વો જનકે ગરામે મજે દામનસે હવાદે ? ” 

છેલ્લી કડો બે-વાર ગાવા લાગ્યો. પલટી પલરી ગાવા લાગ્યો 

પણુ આ શું તેના દાથમાનું ઝીડલ શાથી પડી ગં. શું તે ખરેખર 


એણેશ થઇ ગયો ? ઢા એમજ છે. પણુ તેના હોટ લાલી સ્વા છે- 
જુવો ! સાંભળા ! તે સ્વ'નામાં * બેહોશાંમાં પણુ ગાય છે. 


વે।...ન્ન...નકે ગરમે'...મુજે...યમ...યમ...થ...મ કે જલા... 
તા... આગ...ભગાની ઠે તો... 

“ડેર રીતે નનેતાં સાફ માલમ પડી આવે છે, કે આ એક 
ગ્રેમમાં કામદેવના બાણે ધાયલ થયલે છે, કોઈ માશકના પ્રેમમાં 
ઝુંરી રહયો છે. મલિન ગ્રેમે તેના ચોખા અતઃકરણમાં વાસ કર્યો છે. 
પણુ સણુર આગળ વધ અને પછી પોતાનો વિચાર જપમ્માવ; 
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કરણ કોઈના પણુ ઉપર વગર સાને થિચાર્‌ બાંધવો એક મુખ તા 
જે, પષ્યૃ જુવાને યૃવક પાછે જગી ઉડેયો. આ વખતે તે કોધમાં છે, 
તેની આંખો લાલ થઈ ગઈ છે. ક્રોધથી તે પૂજી રકલો છે. જુવો તે 
ચાછો બોલવા લાગ્યો- 

“ ખસ. જ્યારે તુ આમ કરે છે. તો તને...તેનો બદલે 
સ્રાપવોજ ભ્ેઇએ. હલકા લેકોની સાથે ફેરી જ્યારે તે'...મારા 
હૃદયની શાન્તિ આરામ, થનાર હતી. અફસોસ !......અથવા જે 
ઝેક મારો પ્રેમાળ પુષ્પ બનનાર હતી. તે તેં મારી પાસેથી 
છોનવી લીધી છે. મારી શાન્તિ, આરામ, સવે તે' નખ્દે ફયું' છે.” 


તેટલા ઉપરે ન થોભતાં તે બીચારી નિર્દોષ બાળા ઉપર પણ 
“લમ. તેનો શે વાક !? 


“અસ. બસ. યાદ રાખજે. હજ પણ છું યાત છું, ત્યાં સુધી 
તેન દુઃખ નાહ થવા દવું પહેલાથી તેના ઉપર પ્રેમ રાખતો! અવ્યો 
હુ અને હાલ પણુ રાખું છુ. પષ્મુ હાય ! તેમાં જમીન આસમાનનેો 
ફર છે. પહેલાંનો પ્રેમ તેને મારા સુખ દુઃખની ભાગીરણ બનાવવાને 
અને હાલનો કેમ તેને માત્ર તેને સુખી કરવાનો છે. થું સારા લેવા 
સૂતાં તેને દુઃખ !! નહિ. નહિ. કદાપિ નહિ. 

યાદ રાખજે, સારી પેડે યાદ રાખજે, હું તારા સવ અવગુણો 
*ગતનીજ નજરે લાવીરા. બસ આજથી તે કાય ડરવા તૈયાર છુ, 
અને જે પહેલાં જે મારં પ્રેમાળ પુષ્પ ગણાતું અને લાલ પણ છે. 
તેને સુખી કરવા પ્રાણુ પણુ આપવા તયાર છું ' “અસ, બસ, એજ.” 
ગ્કટલું ખોલી ઉંઘી જાય છેઃ પણ તે જખ્મીને ઉંદ્વ કયાં ? 

સવાર થવા આવી છે. સયના ચદચ દ કીરણે પૃથ્વી પટ 
ઉપર પ્રકાશ પ્રસારી રલા છે. મસીદોમાં અલ્લાહે અકબરને। પવિત્ર 
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પ્વાન થતાંતી સાથેજ યુવક ઉડ્યો, નમાજ અઠા કરી. રાત્રીએ કરેલા 
વિચારેોપર અમલ કરવા તેયાર થઇ ગયે. 
(3) 

આ યુવક તે ખાળાની પડોશમાં રહેતો હતો. તેતા પિતાતી 
સ્થિતિ જે કે સાધારણુ હતી, તો પણ તેઓ સ'તોષથી સ'સારે વેહવાર 
ચલાવતા છતા. પણુ હાય મૃત્યુ કોઈને પણ મુકતો નથી. «યારે તૈ 
યુવકને! પીતા અચાનક મૃત્યું પામ્યો ત્યારે તેતી વવ આસરે સાત 
આડ માસતી ઉશે. તેની માતાતી ઉંમર તે વખતે વીમ બાર્વીસના 

* આશરે હશે. તેની માતા તથા અન્ય સ્નેહિના ર્દને તેના બાપને ન 
બચાવી શકયા. માતા ચોધાર આંસુએ રડતી. ને બાળક કાઇ પણ્‌ 
સમળ્યા વગર જણે તેને પણુ સમજ ન પડી ગઈ હોય તેમ રડવા 
લાગતુ. માતાએ બાળકને છાતી સરખો ચાંપતી, તેના કપાળમાં ચુબત 
કરતી. ને પાછો રડતી હતી. 

હાલ તે વાતને પદર વરસ થઈ ગયા છે. માતા પોતાના 
બાળક કે જે લાલ પદર વર્ષના થવા આવ્યો છે. તેને જેતા અને 
આત? થતી €તી. અને કાલે દુઃખના દીવસો કપાઇ સુખના દહાડા 
આવશે એવી એવી આશાએ પોતાના દુઃખી દિલને મનાવતી. 
સમળળવતી, લસી પડતી, પાછી પાછલો વખત યાદ આવતાં રડી 
પડતી લતી. ઉવે તેનો પુત્ર કોલેજમાં અભ્યાસ ફરે છે. ને ઉતાળાતી 
ર પડવાથી પોતાના ગામ આવ્યો હતા. નાઝના ઉપર તેતી પહેલ 
વહેલી ન%ર પડતાં તે તેના ઉપર મોહિત થઇ ગયા, તેતે ચાણવા 
લાગ્યો. નાઝ તે યુવકને ચાષતી કે કેમ તે કહી શકવુ' ભારે હતુ, 
પણ્‌ ઘડી ધડીએ ખાળાનું સામા જેવું તથા પાછું મસ્તક નીરુ 
નમાવી દેવું, તે કાંઇ ઉંડે ભેદ બતાવતો હતે।. યુવક માતીલેતો કે તે 
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માથુ' નમાવી. પોતાને મને સોંપે છે; પણુ બાળા તો શરમને લઈ 
આમ કરતી હતી. પગ એમ તો કહી શકાય કે બાળા યુવકને ચાલતી 
છતી. પછો તે કેવા પ્રકારે ચાહતી તે કહી શકાય તેમ નથી, કારણુ 
જાના દિલતી વાત જખગવી તે મનુષ્યની શક્તિ બહાર છે. જેમ 
ચુવકના પિતા તેને નાવને! મુકી મૃત્યુ પામ્યા હતા; તેમ તે બાળાના 
સાંબાપ તેને સંસારમાં એકલ્‌ી મુક્ટી મૃત્યુ પામ્યા દતા. તેમ તે બાળા 
“સાંબાપ વગરતી” “માંબાપ વગરની”ના મેણાં સાંભળી સાંભળો થાકી 
જતી ને તે પોતાન દુઃમ તે વુવક પાસે આવી રડતી કહેતી. 
યુવક તેના આંસુ લુચતો હતો, તેને ધીરજ આપતો; પણુ હવે તે 
નાઝ કાંઇ નાનું બાળક નાલતી, તેમ ચવક કે જેનું' નામ અંદાજ 
હતુ: તે પણ્‌ હવે યુવાત થઇ ગયે! *તે'. તેથી બન્ને મળવા માટે 
રરમાતા થતા. તેવો વખતે મળત! ': ગ ડરતા. ડરતા ગડાન્ત છેઈવા 
છતાં આજુ બાજુ નનેયા કરતા દત, કે વખતે કોઇ 20% 
ન જય, આવી શતે તેવો વખત મેળવી સમાગમનો લાભ લેવ! 
લાગ્યા. વાંચકબધુ, તૂ પણ સતાઇ તેમતી વાત સાંભળ; «ર કે કોઇની 
છુપી વાત સાંભળી યોગ્ય તે! નથી. જુવે. યુવક ઝયાટાળધ નદી 
તરફે જય છે, માટે આપણે પખ્‌ ચાલી તેની પાછળ પારળ ૪% તે 
કયાં *નય છે તે ન્નેઇએ. 

કાલે સવારની ટ્રેનમાં “અજ” કોલેજમાં જનાર છે. અને ત્યાં 
પાસ થઇ નોકરી લંઇ લેશે. એવી વાત “નાઝના” સાંભળવામાં આવી 
છતી, તેથી તે પણ તેને મળવા માટે ચાલતી ૯તી. તેથી તેવો નાનપગમાં 
નંદી કાંડે આવેલી વાડીમાં રમતાં અને એક એકનુ' દુ:ખ જણાવતાં 
ત્યાં આગળ પહેલાંથી નાઝ ગઇ હતી. અ'દાજતે તે વાતની ખખર 
મલી હતી; તેથી તે પગ તેને મળવા ચાહતો, ને આથી ઉતાવળે ઉતાવળો 
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નદી કાંકે જતો થતો. તે છેવટે વાડીમાં આવી ગયો,ને એક પત્થરની 
બેડક. ઉપર બેસી ગયો. એટલામાં સામાં એક લતામાં તેની મનની 
દેવા નાઝ દેખાવવા લાગી તેથી તેની આંખો નાચવા લાગી. ઉભો 
થઇ ગવેો. ને આકાશ સામાં કેવા લાગ્યો. તે વખતે તે શા વિચા- 
રમાં ગ'થાયો હગે : તે કાલે જનાર છે. તેથી નાઝ દ્લિગી2 થશે 
ને રડે. એમ તે માનતો હતે, અને તેના હૃદયમાં રણકાર થઈ 
રથો હતો ક?-- ન 
“ અરે: વ્હાલી ! વ્યાલી. 
 ફૂદન વુજ ભેદે ઇદય આ, 
ન કે સેવા જેવુ, 
પણ ન મુજ લૈયું સ્ધિર્‌ રહે ” 

પાછે યુવક આજુબાજુ જેવા લાગ્યો, બપોર થવા આવી 
હતી, સૃય બરાબર માથા ઉપર આવી ગયો દતો. ત'કો સખત પડવ! 
લાગ્યો. એવા સમયમાં નાઝ શરમાતી અદાજની પાસે આવી ઉમી 
રહી ગઈ, પણ પામે આવતાં તેન! ગુલાખી ગાલ ઉપર લાલાસ અવી 
ગ હતી, તેની કાયા કંપી રહો હતી, દેખાતું હતું કે અમખાં પડી 
જરે, અ'1જ ઉભે! થવો. તેને આસરે આપવા હાથ લંબાવ્યો પમ 
નાઝે રેકયો ને એક આંબાના ૬ૃહ્ષના થડને ટેકા આપી ઉભી રહી 
ગ, તે વખતે નાઝ અદખ કરી વિચાર કરી રહો હતી કે “ વે] ખદા 
£2ક શી વસ્તુ છે? નેમારા દિલમાં કાંઇ ખુરાઇ હોય તે! દડ દિલથી 
કહું છું કે અદાઝને! ઈરૈક મારા દિલમાંથી લઈ લે, નહિ, નહિ, 
ના લઈ લે, નછિ. નહિ, લઇલે. પણુ દા. હું તારી મરજીએ મરજી 
રાખવા તમાર છું, તેના ઇરેકે મને દીવાતી બનાવી મકી છે. થકીક્ત 
તો એ છે. કે આ ૨રેકને દ્લિ।માં તાખનાર પણ તું છે. અમારા 
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દરકને લું' ચાહે છે, નહિ તો આવી રીતે કમ થાય. કરેક જે ઉત્તમ 
ગણાય છે, અને જે તારા આગળ પવિત્ર છૅ. જે ઇરૈક કરવા તે રન 
આપા છે? વળી તે અ'દાજને શા માટે ચાહે છે તે પ્રશ્ન પણુ તેને 
ગુગ્‌ળી નાંખતો. 
આ વખતે અદાજની સ્થિતિ તો તાજુખી ઉત્પન કરતાર થઈ 
રોષ હતી. તે પોતાની એક સ્નેહડાલ અપ્મરાને કા રેલા હતે. 
ર્‌ે ખુશ્રીમાં સમાતે! નોથતો. તે વિચાર કરતો કે આ સ્વપ્ન તો 
ક પણ આમ આને આવતાં કાણે પ્રેરી ? તે કદ શક્તિ ૧ મો તે પૂછવાનું 
તેનું મત થતું હતું. વળી ત મતમાંને મનમાં વિચારે કરતો કે મામ 
નાઝના દિલમાં સારે! ચાહ છે. કેમ .કે આની પહેલાં ન્યારૅ બન્ને 
સમજરાર થયા ત્યારથી તેવો મળી રાકતા નહાતા, અન્યજત તેમ 
કરવા દેતા નોહતા. અદાજે એકાત્તમાં મળવા સાર્‌ ધાં પ્રયત્ના કર્યા 
પણ તે નકામાં ગયા હતા. તેનાથી ઉલટું આજે જે મેળાપ એકાન્તમાં 
સહેજમાં થયો શું તેના સબધમાં આ વારદાત તેના માટે કમત 
વગરની હતી. આ પ્રસંગની કી'મત થઇ! *8 તેમ છે. ખર રીતે 
ઓએરજ 'પ્રકારના આનદ ભોગવી રહ્યો હતો! ૪મ *:-- 
“ દ!#જતેરાબ દિલે કી 
કોઇ દખ ઉસવક્ત 
ખિલકે જબ ખઅુગે મોહઞત. 
ગલે તર દેતાછે,' 
અરદાઝ--મારી પયાનમાં નથી આવતું કે આવો આનદ કે!દ- 
પણુ અન્ય વસ્તુમાં હોય. ખરી રીતે આ એેક સ્વર્ગીય કરતાં પણુ 
આંધિક આન આપનાર પ્રસંગ છે. પણુ હાય લે।કલાજ, તથા બદનામાં 
આવા ઉત્તમ આત#ને માટીમાં મેળવી દે છે, વરતુ તારા તરફ મારે 
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જેટલો સ્નેથ છે. તે તો જણાવવા મારી ભ અશકત છે, પરતુ તે સાથે 
આ વાતને! પણ્‌ મને વિચાર છે, આ મેળાપના પ્રતાપે મારા પ્રાણથી [પ્રય 
સ્નૅડાસ તાઝ ઉપર દુ:ખનું કારણ ન થઇ પઢે. 

નાઝ આ છેલ્લું વાક્ય સાંભળી, ચમકી ગઈ દરતે તેને માલમ 

થ્યું ક જે વાત તે પોતાના સ્નેહિને કડવા આવી છે. તે વાત તે 
તે નગી ગયે! છે, આથી તે શરમના કારણે કાંઈ પણુ જવાબ -ન 
આપી શાક, કારણ તે કાંઈ નાની સુતી વાત નોહતી. પ'ગ્‌ પોત્લના 
લગ્ન ખીજ જગ્યા થતાર છે. તે વાત જણાવવા આવી હતી. કે જે 
વત અદાઝનતા દિલિતે રેંશી તાખવા માટે બમ લતી. અદાઝયી અ! 
પ્રમાણે નાઝતી ચુપષ# સહન ન થઇ તેથી તે ખોલી ઉડયે!. 

“પૃણ આમ ગભરાટનું કાર શું છે? શું તમોને મારા. 
કોલેજમાં «વાનું પસંદ નથી ? 

આ વાકય પુણ થતાંજ નાઝથી ન રેહવાયું. તે પોતાના 
દિલન કાખુમાં ન રાખ્મી શકી. તેનું દિલ તેના હાથમાંથી નીકળી 
ગયું. ગમનું વાદળ ચરી આવ્યું, ચક્ષુથી આંસુતી ધારા વેહવા લાગી. 
ક કેહવા માંગતી થતી પણ રડવા આગળ તેને નવરાશ નોહતી 
મળતી. કેટલી વારે પછી ક્રુજતા અને દર્દભર્યા અવાજે બોલવા લાગી. 

પી અલબત્ત મને અનિશ તમારી ૬૨ ગીતું દુ:ખ છે, તકે 
તમારા જવાનો. 

છ% અઆગલ્ષ કહવા માંગતી હતી. કે ફરો તેનુ 
દિલ ભરાદ આગ્યુ, અને સ્નેથદભરી આંખ નમો ગઇ. 
નાઝની આવી સ્થિતિ નઈ અ દાઝ પણ ગભરાઈ ગવા. એકદ 
નાઝના કોમળ કર પાતાના છાથમાં લઈ લીધા. જે ક અદાઝને 
આ પહેલ વહેલો ત્રસંગ હતો, તેથી બન્નેના શરીરમાં એક ડ્રકારતી 
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શકિત કહો કે કૃજરી કહો, ગમે તે કહો તે અક વિજળીની 
માકક પ્રસરી ગધ. આથી અદાઝમાં એર પ્રકારતી 
એ[રજ રશફિત આવી ગઇ ને તે અનૃપમ ખુશીમાં આવી જ૪/ 
ખોલવા લાગ્યો. 

અદાઝ--શું કેહતા હતા, શા માટે આગળ 'પાલતા નથી, શું 
તમોને વહેમ છે કે હં અન્ય સાથે વિહવા કેરી લદશે નહિ. નકિ 
કદાપિ નહિ. જ્યારે તમારા તરથી આવુ' કરવામાં આવશે ત્યારેજ 
તમારા નામને કલગ ન લાગે એટલાજ માટે કેોર્દ અન્ય સાથે લગ્ર 
કરીશ. શું હં તમારો શત્ર બની જઇશ ? નહિ. તે બનગેજ નહિ, અગર 
'એમ નહિ તો કોઈ મારે શત્રુ ઉભો થયો છે, અન આપણી આ 
સબધ તે જેઈ શકતા નથી. પગ મનેકાધતી પણ શતવટતી પરવા 
નથી. કારણ ન્યાં સુધી તમારા દિલમાં મારે સ્નેહ છે. તે મારા માટે 
અમૃત છે. તે શકિતના પ્રતાપે આખા જગત સામા થવા હં 
શક્તિ ધરવું છું. ' 

નાઝ--(સ્‍ડતા સાદે ) પખ ત્તે હં તમારી શત થદ 24વું તો. 

અ'દાઝ--જ્યારે તમોજ મારા શત્રુ બતી જશે:. તો મને પોતાને 
પગ આ મારી જદગી ભારે પડમે. તે વખતે જે મત સારી નાખશે 
તેનાં ધણાં ઉપકાર માનીશ, પણ હૃ તે નહિ માત્‌ “માગ દિલમાં જે 
વાત છૈ।ય તે સાફ સાફ કહી દો. બતાવે. બતાવો. ગમે તેવી અય્ચ- 
“ણને હ પાયમાલ કરવા મારા પ્રાખતી પષ્યુ પરવા કરીશ નહિ. 

અ! સાંભળતાં નાઝના મુંખયા ઉપર દિલગઝીરીનુ વાદળ 
આવી ગયુ. 

અદાઝ-મારી સ્નેહાલ મૃતિ. તું તે માણસનું ન!મ બતાવી શકે 
છો, પગુ તમે! રડ! છે! શા માટે, 
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નાઝ--મને રડવાદો, રડવાદો. હં પહેલાંયી રડની અવી છું, અને. 
આખર સુધી રડીશ ! માટે મતે રડવાદો. કારણુ. 
! રેનારાતે રેવા દેને; 
લસવાનુ' તેતે ના કેડે; 
રદ દયા ખાલી ખાવાની ? 
શેતી આંખા રેોવાતી ! '' 
અણારા !! હે શું કહ ! મં 
“ રેનારાએ ર૬ લીધુ, 
આંસુયને હેડે દીધુ, 
આંખે ઘેલું અમૃત પાધુ, 
પી પી શેવાતી ! * 
માટે મને રડવાદો. પેટ ભરીને રડવાદો. જ્યારે તમે! પણુ માર્‌ 
વાત સાંભળશા તે! રડી પડશે. તેમાં કદનો વાંક નથી. વાંક મારી 
કિસમતને!. નહિ તા નાનપણમાં મારા માબાપ મૃત્યુ......... 
આટલ બે!લતાંજ તે ખુમ પાડી રોઇ પટી. દસકા ચરી ગયો. 
“ય અદાજટ તતે ન ટેકવી હેત, તો તે જરૂર પરી નત. નાઝ 
 અદાઝના ખોળામાં #ળી ગઇ. બેભાન થઇ! ગધ. આવી બેભાન સ્થિ- 
તિમાં પષ્‌ તે રડતી થતી. અદાઝ સર્વે તરફનું ધ્યાન ભૂલી ગયે. 
માત્ર નાઝતા ઝુખ સામાજ જવા લાગ્યો. તે જરા શૃદ્ધિમાં આગ્યે. 
આજુબાજી ત્નેઝ ને ખોલ્યો ' 
“તાઝ' નાઝ!! આ શું કરા છો. શંહેમાં આવો. વખત જુવે!. 
આપણે કયાં છીએ, લોકો આપણને ચું કહશે, જરા સાવધાન થાવા.” 
નાઝ શુદ્ધિમાં ન આવી. પાછો નાને જમીન ઉપર મુવાડી 
તેન્‌' મસ્તક પે!તાના ખોળામાં રાખી તેના મુખ સામાં જેવા લાગ્યો. 
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ને કાઈ ગખગણ્યાો. એક ખે વાર આકાશ સામા ન્ેયું, પાછા બે 
'નિશ્ચાસ ના"ખ્યા. એક પષૈયો “ પીયું” “ પીયુ” બોલતો લતાના 


ઝૃઠમાંથી ઉટી ગયું. આથી જ દ્લિ ઉપર્‌ ભારે અસર થઈ, 
તેની આંખમાં આંસુ આવી ગયા. રડવા લાગ્યો, ને તે ગરમ ગરમ 


આપસુંડ નાઝના ગાલ ઉપર પડવા લાગ્યા, આથી નાઝ સાવધાન 
થટ ગઈ. પાતાના ગાલ ઉપર હાથ ફેરવી ખોલી “ શું તમે રડ છે. ? 
શા માટે ર્ડા છો અંદાજ ” 
નં કાંધ નહિ, ” ક 
“તા પણુ રડવાનું રાર્ણ ' 
“ તે કવી રીતે કહી બતાવું. મારું અતઃફરણ સને રડવાનું કહે 
માટે રડું છુ. ” 
“અહે : સ"્યા સમય થયો ” આજુબાજુ જઇ નાઝ બોલી. 
“ હ] ! આપણુને ધણીવાર થઇ. ” 
“હ થવ & જશ, ” 
“ જશો પખણ તમે તમારી વાત કઢી નથી. ને આમ તે 
ફાં જશો. * 
“તે છૈ કાલ પત્ર લખી જણાવીશ. મારાથી મખે નહિ 
કહૈવાય....... ! 
આટલું બોલતાં તે ઉમી થઈ પોતે ઓઢેલી લીલી ઓલી 
સમાર્વા લાગી. 
“હવે કયારે મળશો ” અદાજે કલુ. 
“ ખુદા સેળવે ત્યારે પાગ સભવ નથી. * 
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બન્ને તે તરક જેવા લાગ્યા. તે વ્યક્તિ તેમના તરફ આવતી જણાઇ. 

“નાઝ! નાઝ! ! આતો તારી મોટી મા છે.” 

“ હે, મારી મેડી મા. ” ત્યારે તો ૯ જઇશ. ” 

છ કરૂ ાકેૂેૂ#ૂર જ 

નાઝ ઝપાટાબ'૬ અંદાજ તથા તેની મોટી મા તરક ન્તેતી સ્‍તેતી 
પસાર થઇ ગઇ. મોટી માના જવામાં તેન આવ્યુ, પણ અ'દાજ 
તા નાઝની પાછળ પાછળ ત્નેવા લાગ્યો, તેને નનેઇ રડવા લાગ્યો, ને 
મેરી માની વાત ભૃલી ગયે. તેની હતી ભરાઈ ગઇ. તે એક ખે 
*સકા ખાઇ લીલી દરે! ઉપર રળી પચ્વો, ત્યાં મોટી મા તેની પાસે 
આવી પહછોાંચી તો જેઇ ગભરાઇ ગઇ, કારણ તે બેભાન ય્‌ ગયે! હતો 


તેને જગાડતાં જાગ્યો નહિ. આથી તો તે ઘણી કન ગઈ ને 
ગાડીવાલાને બે!લાવી તેમાં તેને સુવાડી ગામ તરક પસાર થઈ ગઈ. 
(૪) 

નાઝ ઉતાવળી ઉતાવળી પોતાના ઘેર પહોંચી ગદ, ધરમાં 

તેની શોધ ધઈ રહી €ત. તેને પ્રઝ્વા લાગ્યા કે કયાં ગઈ તી. 

ત્યારે સવેને જુદાબાના બતાવી મેઢા ઉપર ચરી ગઈ. દીવાનખાનાનું 

આરણું બંધ કરી કાગળ પેન્સિલ કાઢી લખવા લાગી, પણ હજ તે! 

એક અક્ષર પણ નહોતા લવો કે તેની છાતી ભરાઈ ગઇ. રડી પડી, 
પેન્સિલ હથમાં રહી ગદ. સ્‍્તેદાળી સ્તેહોના સ્નેહથમાં સમાઇ ગઇ. 

એટલામાં એક ગાડી બારણાં આગળ આવી ઉભી રહા. પ 

મે!ટી મા કુદી પડયા ન ઘરવાલાને ખોલાવલા, લાગ્યા, જે કે ઘરમાં 

ત્રગ ચારજ મ!ગસ ભઃગ્યેજ હતા, તેથી ગાંડીવાલાની મદદે અદાઝને 

ધરમાં લઇ તરત એક પલગ ઉપર સુવાઃ્વામા આવ્યા. હમણાં પણ 

તે બેભાન «તો. થજ તેતી માં આવી નહોતી, એક માણુસને ડા૩્ટરને 


ર૬ 


બે!લાવવા સારં મોકલ્યો. એટલામાં તઃઝ ફયાં છે. એમ મોટી માએ 
પૃઠયું. તો જત્રાબ મળ્યો તે માલીયઃ ઉપરના દીવાનખાનામાં ખેડી છે. 

“તેને બોલાવો ” મોટી મ! ખોલ્યા, 

આ સાંભળતાં તેનો નાને ભાઈ દોડતો દોડતો ઉપર ચરી ગયે. 
દીવાનખાનાના બારણાને ધક્કો માર્યો. પણ ખદ દેખાયો તેથી તેણે 
ખમ મારી કલુ. 

“ખેન ! બેન ! બારણું ઉથાડો, માટીમાં તમોને બોલાવે છે.” 

આ સાંભળી નાઝ ધ્રુજી ગાઇ. તેના મગજમાં કઇ કઇ વિચારે 
થવા લાગ્યા, પણુ હિમત પકડી તેણે બારણું ઉધાડયું. ત્યાં પોતાના 
નાના ભાઇને ન્ને્ધ તેને ઉંચકી લઈ બોલી %:-- 

“ઝમ ભાઇ રું છે.” 

“ મોટી માં મોને ખોાલાવે છે. ને અ'દાજ ભાઇતે કાંઈ થઈ 
ગયું છે. ” 

' “શું થટ ગયું છે?” 

“ એ કોણ જણે. મોરી માં તેમના ઉપર પંખા હલાવે છે.” 

આ સાંભળતાં નાઝને વાટિક:ર્ વાત યાદ આવી ગઈ તેના 
મખ ઉપર લાલસ આવી ગ. એટલ.માં તીચેથી મોરી માને! સ્વર 
આવ્યો. તેવી તે નીચ ઉતાવળી દે.“ ગઈ. જુવે છે તે! પોતાનો 
સ્તેવાલ અદ્દાજ પલંગ ઉપર ચતે.૫.2 પ્ડીરવ્ર; છે 

“ નાઝ તું આવી. જા ગુક્ષા* ૦7“ લાવ.” 

“સારે મોટી માં.” 

નાઝ આ પ્રસગે મલકાવા લાગી, ને મોરીમાને! ભાવ અ'દાઝ 


૧ણ 


ઉપર જેઇતે નવી નવી આશાએ બાંધવા લાગી, પણુ તેને કયાં 
ખબર્‌ હતી કે મનુષ્યનું ધારેલું ફયાં થાય છે. ટુંકમાં ચુલાબજળ 
આવી ગયું. મોરી માએ તેને હાથમાં લઈ મુખ ઉપર છાંટવા માંડયું, 
અને નાઝને પવન નાંખવાનું કામ સૉપ્યું, નાઝ પખાતી જગ્યાએ 
પોતાની લીલી ઓલણીનો એક છેડો બત્ને હાથમાં પંખા પેટે પકડી 
હલાવવા લાગી. આથી તેના માથા ઉપરથી ઓ? રી સરી ગઈ. તેથીન્તેણે 
પોતાની ગરદનમાં મસ્તકતું ભાર આપી ઓરી દબાવી વાયુ નાંખતી રહો, 
અતે આ તેની દિલની એક લાગણીને વશ થટ બતી હ્યું હતુ તેને 
ખબર નોલતી; કે આ દેૅખાવજ તેના તથા અન્યતા સવે નારાનું' કારણ 
ચા! પડશે. અદાઝ જરા હોરામાં આવ્યે. અખ ઉધાડી, ઉધાડતાંજ 
નાઝ સામી દેખાઈ, તે જેઈ એક નિશ્ચાસ નાખી બેભાન થઈ ગયે. 
એટલામાં ડાકટર આવી ગયા. તેમણે તેતે તપાસી કશું. ગભરાવાનુ 
કારખ નથી, માત્ર આમના દિલ ઉપર એક પ્રિકારતી ચોટ લાગી 
તેથી બેભાન છે. અમણાં શુહ્દિમાં આવી જશે માત્ર તેને આરામની 
જરૂર છે. ગડભક કરશે! નહિ. મારી સાથે ચાલે! દવા આપું. 

“ પણ આમ શાથી થયું. ” નાઝ પુષ્યું. 

આણે પુઠતાં તો પુછયું; પણ ગભરાઇ ગદ, કે મે આમકયા 
? એમ વિચાર કરી પૃથ્વી તર્ક જેત્રા લાગી. આખા રારીરમાં 
પરસવો થઇ ગયો. ચાલાક ડાક્ટર ચતી ગયો. તેણે હસતાં હસતાં કશ્યું. 

“ મારા કરતાં તમો વધારે ન્નણુત હશે।. ” 

“ શું કહ્યું ગાકટર સાહેબ ” મે!ડી માં ખોલી. 

“ એતો એ કે હં આ ખતેઇ ફારગ્‌ જણુતો ઇપ્રરા, પણુ 
માત્ર એટલજ ત્તાન થાય છે, કે તેમના દિલ ઉપર એક પ્રકારની 
પડેલ છાપના કારણે આવું બન્યું છે. મારી સાંથે ચાલે! દવા આપુ.” 


દ 
કુ 
પર્સ 


ઈક 


શત 


આટલું બોલી યાકટર ધરની ખફાર તીકળી ગમે. તેતી સાથે 
એક માણસ દવા લેવા માટે હે।!સ્પિટાલમાં ગયો. ત્યાંથી દવા લાવી 
તેને ચમચા વતી સોથી માંએ પીવાડી; એટલામાં અદાઝની માતા 
પાગ્‌ આવી ગઇ, તે પોતાના એકલા એક છોકરાતી આવી સ્થિતિ 
ભ્નેઇ ને ગભરાઇ ગધ, કારણુ સુખ તથા આનદની આશાએ તેતી 
સાતા સવ તેનેજ સમજતી હતી-અને ૯તું પણુ તેમજ માતાના 
દિલ"ાં એકલા એક ખાળકને માટે કેવા પ્રકાર્તી લાગણી હેય છે, 
%ક તે કહી શકાયજ નહિ. 

માથા ઉપર ખરક ધસવા લાગ્યા. બરાબર ખે કલાકે પાછે અદાઝ 

શુદ્ધિમાં આવ્યો, ને પોતાની આજુબાજીં સર્વેને વીંડલાયલા જ્નેદ 
એ]; થઈ ગવે., આજુબાજુ સવેને મુખ સામી નતેવા લાગ્યો, સર્વેના 
મુખ ઉપર આનહ*ના છુવારા ઉડી રઘા હતા, પષુ સવેના આન'દમાં 
તફાવત થતો, આન'દ તો સવેને હેતો. પગ એકખીવ્ના આન'દને 
સર્‌ખાવામાં આવે તો જમીન આસમાનનો તકાવત માલમ પડતો 
હતો. નાઝ મક્ષકાઇ મ?મદ લસી પડી. અ'દાજ તે જાઇ ગયો. તે 
પણા હસ્યે!. 

“ પૃત્ર તયીઅત કેમ છે. “ અદાજની માતાએ કઘુ. 

“ માતા સારં છે હવે ફીકર કરવા જેવી નથી. તમ બધા 
ગભરાઈ શા માટે “વો છો. પગ મને કઇ થયું નથી. માત્ર સુરતી 
સ!લમ પડે છે પગ મને અસે દખ લાવ્યું. 


હ. 


મારી મેર માં 7” ન'ઝ ક્યું. 


“ હું તેમનો તથા તમારે! ઉપક!ર માતું છું “ અંદાજે કલ, 
આઢથલુ' બે[લતાં બોલતાં તે લજ્વાધ્ઠ ગવો, પગ ષછી પોતાની 
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કે 


હાલન સંભાળી લીધો, પણુ નાઝ ઉપર શારે અસર થઇ. તેના મૃખ 
ઉપર્‌ લાલાસ આવી ગઈ ને એકવાર અરાઝ સામાં જેઈ હસી પડી. 
અદા ખરી વાત છે. 
“ અહા શા શાભેદો, ઝજેહેદય માંહિ વિસલતા ! 
અથા શા શા ભેદો, જહદય માદી ઉભસ્તા 0 
ન જનણેકો દેવી, સૃહેદય કેરી ગવિ કૃતિઃ 
“મતિ છુપી વાતો, સુટૃધ્ય આંખે થઇ જ્તી?' » 
જા ક સવે માણુસો તે વખતે ઢાજર્‌ લતા, તેમની આંખો 
જતી, 9દ્ધિ “તી, પાસે ઉભા હત પભ નાઝને અદાઝના હૃદયની 
વાતો કરી આનદ લાગવી રલા «ત!. તેમાંના એક નાનો ભાગ પણ 
સર્વે! ભાગ્યમાં નોતો. તેવે સવના આનદને એકડો કરવામાં 
આવ વા પણ્‌ તેવો નાઝ અથવા ચ ૬!ઝતા આનદ આગળ નિર્સા- 
લ્ય “તા. તેવો આનદ સવેના ભાગ્યમાં હેતો. નથી, તે પણ 
ઝપ્રેક અત મોલ “મુલ્ય વસ્તુ છે ક, ન રૂુજ્માં નયી મળવી. તેના 
ગ!# પેણ ઘા બોમ આપવો પડે છે, ખરૂં કહયું છે %ે:--: 
“ ગતિ ચનત વારી મક “હૈજમાં મળતું નર્થ 
સુભ સ્નેથ કરૂં શૃક્ષ રે ર. સહેજમાં ફળવું નધી, 
ર્ન ઉ*1ળ પૈેમતા”!, સમાં મળતા નથી. 
હૂ(#વ અહવોન્ય કેરાં, ૨$જમાં ભળતા નથી. 
'' ૧4 ધરે રલે ! ”“ અદ.ઝરી માતા બેલી. 


ર 9 કા પુ 
“હ ? 1; ” અહાજ ખટ) હે ક 


જજ, 


ક્ર ક [ત અ રિ નામ, 
“ભ! (“ત નાઝ ચીત બ્રસરન ૫ કેઈ રહો, તેવા મોમ 
“૬. 1, મુ ક ન જ. જે ત] છે દ. #* 
થઇ. જરી “થમા કે ક્ય “) ! છો? હવેતો "મઃધઇને જતે 
ખકારસગાં પાડ મીડે કરીને ૪-૫ 
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અદાઝ-પણ મારે કાલે કોલેજમાં જવાનું છે, તે તેતા માટે 
લૈંયારી કરવાની છે, ર ર 

મોરટીમાં-જમ્યા પછી તેયારી કરશે. ખાવાનું તૈયાર થઈ 
મયું છે, નાઝ રસોડામાં નન અને રસોઇ પીરસી. અમતે ખોલાવ.. 

“બહુ સાર્‌.” 

આટલું બેણલી નાઝ અંદાઝ ઉપર એક પ્રેમતી નજર નાંખી 
જત રદી. અંદાજ તેની તરફ જ્નેઇ રલ. એક લાંખા નિશ્ચાસ નાંખ્યો 
ગ્ેટલામાં નાઝ જમવા માટે બોલાવવા આવી. સરવે ઉદી જમવ 
મા? ગયા. સર્વે શેમાં એક થાલમાં ખેમ્યા, નાઝ અને અદ્દાઝતી 
બેદક સ્વાભાવિક રીતે સામસામા ગેશવાઈ ગઈ, બન્ને જમતા સામ* 
સામાં ભેતાં ને વખતે હસી પડતા. સર્વે જણાં જમી રલ્રા. પાન 
સોપારી આપવામાં આવી. એન આવને. બેટા આવજે. એવા પોકારે 
થયા. અદાજને તેની માતા પોતાને ઘેરે જતા ટલા. 

પ્‌ 

અદાઝ કોલેજમાં મએ ખે વર્ષ થના આવ્યા છે. આજે તેતી 
પરિલ્લાનું પરિણામ જણાવવાનુ છે. જે કે અદાઝ પોતાના કલાસમાં 
ઉગા તબર રાખતો ઉત્તા, તે ઉપરાંત તે ક્લાસના મોનીટર ગણાતો 
હતેઃ. કોલેજના પ્રિન્સિપાલના ચારે હાથ તેતા ઉપર હતા, કારણ 
દરેક ઝમમાં તેની સારી ચપળતા દેખાતી ઇતી. પ્રિન્સિપલ તેને વિલ્ા- 
થત જઇ અભ્યાસ કરવા માટે ઘણીવાર કેહતા હતો. પણ અદાઝ 
ગરીબ સ્થિતિના માણુસ હોવાથી ના કહેતો હતો. આજે પરિષ્મામ 
ઇભ્યાવવાનું હોવાથી પ્રિન્સિપાલે તેને બોલાવ્યો છે. 

પ્રિન્સષલ--અદઝ તમે! પાસ યશે તો શું કરશે ? 

અ'દાઝ--છું પાસ થઇરા તો કઇ સર્વીસમાં જેડાઇ જશ. 
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પ્રિન્સિપલ--કારણુ. 

અદાઝ--કાર્ણુ શું ! આપ સર્વે કાંઈ ન્નખણા છે.. આપળ 
જશણુવાતી મને તો ૨ૉંશ છે. પણ હું લાચાર છુ. 

ગ્રિન્સિપલ--માત્ર નાષ્ાનીજ તને %ીકર છે. 

અદાઝ--થા સાહેબ. 

ગ્રિન્સિપલ--ત્યારે જ હૈ તને નેઇએ તેટલાં નાણાં અ!પીરા, 
પૃણુ નનજે બેવચનના થતે।. ખોલેલછું બરાબર પાળન્ને. હ 

અ'દાઝ--બહ સારં નહિ કહેવું પડે. 

અહદાઝ ખોલતાં તો બોલી ગયે. પણુ પોતાની માતાનો વિગાર્‌ 
આવતાં ગભરાઈ ગને. પછી નાઝ યાદ આવી, તેથી તેના સવમાં 
કઇ ને કઇ વિચાર કરવા લાગ્યો. આમ વિચારમાં પડેલો નઈ 
પ્રિન્સિપલ બોલ્યા. 

પ્રિન્સિપતત--શું વિચાર કરે! છે.. તારી માતાને હું મારે ત્યાં 
રાખીશ. માટે તેતી #ીકર ના કરવી. 

અ'દાઝ--આપનેો મોરા ઉપકારી પષ્ટુ આ સરવે ઉપડારનો 
ભાર &ં વી રીતે ઉઠાડી શકીશ. 

પ્રિન્સિપલ--તેના બદલામાં એક કામ તમને સૉંપીરા, સું તમે 
તે કષુલ કરશો. 

અદાઝ--ખુશી સાથે. મારા ગ્રાષ્મુને સાથે તમારં કામ કરીશ. 
તમારા ઉપકારના બદલે મારા ચામડાના આપ ખાસડા બનાવો ત્યાગે 
પણુ વળે તેમ નથી. 

પ્રિન્સિપત--નેબજ્ને, શરી જતા. 

અ'દાઝ--તે નહિજ બને. 
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આ વખતે પણ અઝ વિચાર કર્યા વગર બધાઈ ગયે. 
આગળ પાછળનેદ કાઈ તિચાર ત કર્યો, ને વયત હારી ગડે. 

પ્રિન્સપલ--સત્ય અને ખરૂ. 

ગેટ્લામાં આરામ તે હે! લર્ષ્મ આવી ઉભો! રહી. તેતે અદા 
બઈ આંખથી આંખ મળો ને ન! યાદ આવી, કાર્ય બનનેતી 
આફાતિ બરાબર મળત! આત હતી, તફાવત માત ન!ઝ નીચી 
અતે આરામ જરા ઉંચી હત. નહિ તો રૂપરંગ વગેરે સર્વે મળતું 
આવતું હતં. આરામ મદમદ હરી રછો હતી, ને અદાઝ ચારીતી 
નજરે તેના સામું નઇ રક જતે!. પ્રસંગ ભેણ પ્રિત્તિપત યાંથી 
૦ત્તા રણા- 

આરામ--અદાઝ! અદે.ઝક !હે તા વધાઈ ખતા ચાવો 

અદાઝ--શાની વધાઈ, હૈં પસ થવો તેતી, 

આરામ--નરિ! નિ! પસ તો થયા છોજ, પહ તેથી 
પૃખુ વધારે. 

અદાઝ--તેફા્‌? 

આટલું બોલી અધઝ આર'મના મખ સામી જાઈ 2૧. આ 
બખતે આરામ આનડમાં દવી રહ હતી. 

આર્‌ામ--તમે! ખી. ઝે, મેઃ પેલાં નળ? પાત થવા છો. 
ઝને તમોને પદર્સ! રપીઆનુ ઈનામ પષખુ આયડવામાં આવન!રે છે. 

આથી અદદઝ પણુ આનઈદતી લહેરમાં ઠાવકા લાગે. ને 
ખઆશીમાં એકદમ ખોલી ઉઠયો. 

અદાઝ--ખે!લો ! બોલે! |! શું આપું. 

આરામ--આપશે. 

અદાઝ--હા. 
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આરામ--ત્યારે તમારે।...... 
અદંાઝ--“ કમ ચુપ થઇ ગયા. ' 
આરામ--“ તમારે! હ...સ...ત, 
અહદાઝ--“ તે લઇ થું કરશે. ” 
આરામ--સસાર ર્‌પી મડાસાગર તરી પાર્‌ ઉતરશુ. 
અ'દાઝ--તો શું તમે સ્વાર્ય સાધવા મારે હસ્ત માંગો છે. 
_ ક સ્ત્રાથ કેવી રીતે. જ્યારે અરસપરસ ર્સ્નડથી 
'જેડારું, તા પછી ત્યાં સ્વાર્થ કયાં રહા. 

અહદાઝ--ના હં તે નહિ માનું. 

આરામ--કેમ. 

અજદાઝ -એકલાથી સસાર તરી શકાય. 

આરામ--તના. ના, સ્વાભાવિક રીતે જુવે. એક હાથે તાલી 
વાગતી નથી. જળમાં તરતાં એક હાથે કયા તરાય છે. બન્ને દાશ્રે 
તરવું પડે છેં. વળી એકલા પુરૂષ અધો અગ ગણાય છે. 

અદાઝ--એ તો હ સમજું ક 

આરામ---યારે સમન્તે છો, ત્યારે આમ શા માટે! 

અદાઝ--મઃ૩ે પરણવું તથી માટે. 

આરામ--તોા શુ મને હતાશ કરશો! 

અદાઝ--એમાં હતાશ ઝેવી રીતે? 

આરામ--તો શુ' મતે તમે! નથી ચાહતા, ' તમોને પહેલાંથી 
ચાહતી આવાં છું, જ મારા અરમાને! ખાકમાં સેળવશે. મારી 
માંગખીને લાત મારે 

આટલું મલી : ર રડી પડી, ને પાસેતી કૂરસી ઉપર ૮ળા 
પડી. આથી અ'દાજને વિચાર આવ્યે કે હં કયા સ્થળે તં. અને 
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જે પ્રિન્સિપલ જણુશે તો શુ કહશે. વચન ભંગ ષતાં એને બીક 
લાગી તેથી ગમે તેમ આ પ્રસંગ દુર્‌ કરવા, તથા આ સમાગમનો 
છેડે લાવવા તે ખેલ્યો, 

અદાજ--આરામ તમેન રડો. હું તમોને ચાઈ ષે. દં તમોને 
હતાશ નહિ કરં, પગ હાલ તમેોતે પરણી શકું તેમ નથી, કારણ 
હાલ મારૂં જીન એવાજ સજચેોગોમાં ધડગયું છે, દું ચાહ છું કે 
ભવિષ્યમાં પખ્‌ તમે।નેજ ચહુ ખુદા મને તેવો બનાવે. 

આથી આરામને ધિરજ આવી. તે ઉભા થઈ અ'ાઝને વળગી 
પડી તે ખેલી. પી 

આરાસ--૯વે મારી જદગીનું સાથક થયું. 

અંદાઝ કઈ બાકલવા માંગતે! હતે'. પણુ અદરથી દાસીએ 
અવાજ દીશ્રો કે ખેત ચાહ તેય? છે. લાવું. 

આરામ--૨1 લાવ. 

દાસી ચા સુકી ગદ, પાછળથી પ્રિન્સિપલ પણ્‌ આવ્યા, ને 
ત્રણેએ ચા પી બીજ વાતો કરવા લાગ્યો. અને અદ્રાઝતે વિલાયત 
ખદોબસ્ત કરવા લાગ્યા. ટ કમાં અત્રે કહી દેવું નનઈઇએ કે પ્રિન્સિ- 
પલને પૃત્ર નહોતો. તે માત્ર એક આરામ નામે પુત્રીજ હતી. તેથા 
ક'દાઝને પોતાના પુત્ર સમાન ગણુતા હતા. વળી સાથે તેવો એકજ 
ન્યાતના હતા. 
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અ'દાઝને વિલાયત ગએે ખે વર્ષ થવા આવ્યાં છે, અને તેણે 
ત્યાં સારી નામના મેળવી છે. અગ્રેને તથા દેશીઓ તેને ચાલતા 
હેતા, કારષ્યુ તેના મળતાવડે। સ્વભાવ ઘણોજ વખાણુવા લાયક હતો, 
અને અભ્યાસમાં પણ્‌ તે બરાબર ન્નેઇએ તેવું ધ્યાન આપતો તેથી 


ર શષ 
દરેક વખતતી પરીક્ષામાં તે ઉંચો નધખ્યર તથા ઈનામો! મેળવતો થતો. 
ત્યારે અંદાઝ આવી રીતે પોતાતી ઉશભ્નતિ કર્યો જતો હતો, ત્યારે 
“તી સ્નેડાળ દેવી જે આશાના તર'ગમાં તણાઈ આન*માં ડોલતી 
'હતી, તેના ઉપર આકત આવી પડી હતી. મોરી માતા પડેસના 
સગાનો એક મુત્ર હતો, પણુ તેની ગેર્વતઈીકને લાઈ કોઇ કન્યા આપતું 
નહોતું. તેથી મોટી માંએ પોતાના તાબામાં કન્યા હોવા છતાં 
પોતાના પાસેનાં સમાતો પુત્ર કુવારો રહે તે તેને પસ પડ્યું નહિ, 
“અને તે વાત નજી પણ્‌ ફરી નાંખી હતી. તે થે સમય પછી આખા 
ગૌમમાં વાત પણુ થવા લાગી. આથી લેકે! માંદમાં આંગળીએ લેવા લ!ગ્યા, 
કારણ એક કોમળ પુ"્પને કચરી નાંખવા બરાબર તે સબધ સવે 
કાઇ ગણતા હતા, પણુ મોરીમાંના મનમાં તેનો વિચાર સરખા પણ 
આવ્યા ન હતો. તે તો વખતે કોઈ કેડતું તેના સબ'ધી ખોરડું 
એલતા ત્યારે તે કહેતા કે, તે નાદાન છે. વય થતાં સુધરી જશે, 
સારી નાઝ એવી તે કોમળ અને સમજણી છે, કે તેને સુધા- 
રતાં તેને વાર લાગશે નછિ” આવી માન્યતાને લઇ, કોઇની પણ્‌ 
વાત ગણ્‌કારી નહિ, અને લગ્ન જેમ તેમ તાકીદે કરી નાખવા માટે 
ચ્રયત્ન કરવા લાગ્યાં. 
જ્યારથી આ વાતની ખખબર નાઝને પડી, યારથી તે રડયા 
કરલી હતી, અને અદાઝને યાદ કરી નિશ્ચાસો નાખતી હતી. આ 
“વાતને પણ્‌ આઠ માસ થઇ ગયાં હતાં. ને વાતો વાતોમાં દીવસો 
ક્યાંના કયાં જતા લતા. નાઝે અદાઝ ઉપર એક ખે વાર પત્ર 
લખવા વિચાર કર્યો, પણુ «યારે જયારે તે લખવા બેસતી, વારે વારે 
તેના આંસુ લખવા દેતા નછેતા. કાગળ પલટી જતો હતો, આખર 
નિરાશ થતી. કાગળ મુકી રેતી હતી. રડતી હતી. પાછા આંસુ 
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લુછી લ ઉતા નિશ્ચરાસા નાખતી. એક તરર વડીલોના ચંબ'ધી 
પોતાની ફરજ અતે બીજી બાજુ પોતાના સ્તેહિ અદાઝતી લાગણી 
તેને ગભરાવી નાંખતી હતી. છેવટે તેણે ઠરાવ કર્યો કે ગમે તે 
ચાવો. મારું જે થનાર હોય તે થાવા, પણુ વડીલોનું મન દુઃખી નહિ 
બનાવું. દુ:ખ્રના દીવસો કાલે કપાઈ જરે. પૃત્યું' થોડા દિતસમાં 
આવી જશે. માટે થોડા સમયને માટે વડીલોને શ્રા માટે દુઃખી 
ફરવા વખ્મતે રડતી અને માલતી-માધવ નાગે તીચલું ગાયન ઘડીએ: 
ધડીએ એકાન્ત મળતાં ગાતી ક-- ક 

સાને સૈ સતી પરી, 

કોષ્ય પીડ પરાઈ જણે.--સૈનેન 

સગા સહેદર સ્વાર્થના સવે-, 

પોત પોતાનું તા......ણે 

ડ્કરીના ગણુના ટયાં, 

ઘટતી ઠીકરી પરમા......ખે 

ડિકરા ધરનુ' રાળ્ય કરે-- 

ભલે ડિકર]ી “નય મશા...ળે-હે-સોને૦ 

આવ! આવા ગાયને! ગાઈ તે ધણી રડતી. ભેભાન નતી થઇ 

જતી. હવે બે માસ પછી લગ્ન થઈ જશે, એવું નધ્કી થઇ ગડું છે. 
આ વાત આખા ગામમાં ફેલાઈ ગઇ. વખતને જતા વાર ના લાગી. 
બે માસ નેત ન્ેતામાં કપાઇ ગયા. ક કેતરીઓ લખવવા લાગા. 
તેમાં અદદાઝ ઉપર પણ કકોાતરી લખાવવામાં આવી. ક કોતરી 
નાઝના ન્ેવામાં આવી. તેથી તે જેઈ તે રહી પડી, ને ખોલી કે 
“ આ કતરી નાહ પણુ કાળાતરી છે ” એટલામાં તેને! નાને. 
ભાઇ નાઝ પાસે આવ્યો. નાકે કકોતરી ટપાલમાં નાખવા સાર્‌ 
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મોકલ્યો, અતે અદાઝતા ઉપરતી ફકેતરી પોતે સંતાડી લીધો, ન 
તરત પોતાના હૈલ્મ ૬ તે પલંગ ઉપર સુઈ ગઇ. સુતાં ભ 
એ માત્ર કંકોતરી ઉ ચતી હતી. એકવાર ખેવાર ત્રણવાર એમ ધ'ગી- 
વાર વાંચવા 9 તેનું દિલ ભરાળુ'જ નહોય તેમ દેખાતું હનુ' 
આખર તે પોતાં 2૫૦૧થી રાતી થએલી આંખે પલગમાંથી ઉભી. 
થઈ એક ગોળ “5 પે નાખેલી એક ખુરસી ઉપર ખેસી ગઇ, 
અને કલમ ખટીચ્ય; લઈ લખવા લાગી. તે શું લખતી હશે? તે માત્ર 
સદાઝ ઉપર્‌ પડ ગતી હતી. પત્ર ઘણો લાંબો! લખાયો. ડામ ડામ 
આંસુના ડાધા પડી ગય! :- પરઔડીયામાં બીડ યા. સરનામું લખાકું. હુદ- 
યરૂદન ચાલ્યું. પ ન્‌:છે નખાયો પોતાની પેટીમાં સુકી દીધા. કારણ 
આથી અદાઝને ૬: ૫ થ્‌'&. તેમ છે એમ સમે માનતી-- 

“ મરી £૨શકેર, મુજરીમ નહી દરમાં કોઈ 

યુતો “2 દરદકો દુનિયાંમે હવા હોતી 

દરદ 1દલ- છૈ મેરી નત મોહબત નાચારે, 

ન ક? ચઅ.તી હે ઉનકો ન શકા આતી હે; 

આખીર ઇન્સ હૈ કીસ તરાદ ગનાહુંસે બચે; 

ચે ફરિ ત. નાજ ઇન્સે ખત! હોતી છઃ 

આખર ના. લગ્ન થઈ ગયાં, શાસ પ્રમાણે લગ્નની ગાંઢે 
જેડ યા. લગ્નનું નમ સેભળતાં તે ધૃ ઉડી કાયાતી સાથે કાયા 
“ડાઈ ગદ. 

આ લગ્નને 1 એક માસ થઇ ગય, નાઝ પોતાના પતિત! 
થ્રેર પદર દીવસથ્‌ા છે, પણુ એક પણુ દકાડે તેનો પાતિ તેની પામે 
આવ્યે! નથી. તેતી સાથે વાતપાગ કરી નથી. મામના રઝળતા માણસો 
સાથે ફર્યા કરે દે. ચમતી સાથે રપ્પડેલતી માર્ક ગમે તેમ મરછમાં 


જહ 


“આવે તેમ વર્તે છે. પહેલાં કરતા પણુ હવે તેના મિત્રા ઘણાં ચય ' 
“અતે તેનુ મૂળ કારણુ જેવા જધએ તો તેની જુટહી સ્વરૂપવાન નાઝ ' 
હલી, અને તેઓ ધરીએ ધહીએ ના ઝન! પતિને ખાને આવી ન્નય છે. ફેટલા 
“લકા સ્વભાવના તેના મિત્રો નાઝતી મશ્કરી પણુ કરવામાં પાછી પાની 
કૅર્તા નહોતા; આથી નાઝ લોહીના ધુંટડા ગળી જતી. «યારે તે. 
સ્વાર્થી મિત્રોનું નાઝ આગળ કાંઈ ન ચાઘ્યું, ત્યારે તેતે ભ ભેયો 
કે તાઝ તો તમોને નથી ચાટતી, પણુ અદાઝને ચાહે છે. વળી તે 
જુ'વારી થતી, ત્યારે પણુ તે તેની સાથે બોલતી લતી, હવે અ'દાઝ 
આવનાર છે મારે તેને કાણ્માં રાખવાની ખાસ જરૂર છે. તહિ તેક 
વાત હાથથી જશે, સાથે ના ટહેવાતી કેટલી વાતો કહી. આથી મૂખો 
-ભભેરાઈ ગયે. ચુરસામાં આવી ગયો. ને એકદમ પોતાના લકૂગાં 
સિસાને મુકી બારોબાર ધેર ગયે. જ્યારે તે ધેર ગયો, ત્યારે ધરના 
બારણાં બધ હતા, ને નાઝ મેરા ઉપર ખેમીને કુરઆન વાંચી રહી 
“હેલી, તેવામાં પોતાના પતિનો અવાજ આવતાં તેણે કુરઆન બધ 
કરી બરાખર તેની વ્યવસ્થા કરી બારણુ' ઉધાડયું, પષુ પોતાના 
પતિની મૃખાયૃતિ જેઈ ગભરાદ ગદ. તેના પતિતુ' નામ અસતપખાં છતું. 

અસ્તખાં--કેમ શું કરતી દતી. 

નાઝ--કાંઈનહિ. 

અસતખાં--ત્યારે વાર રા માટે લાગી. 

નાઝ સમજી ગઈ કે આજે પતિનું મગજ ઠેકાણે નથી, માટે 
ગમે તેમ બોલે છે. ને કેજેતી કરે છે. લાકે! સાંભળશે તો શું કહેશે 
માટે લાવ ઉપર લઇ જર્ઘધ શાન્ત કરૂં એમ સમજ તે ખોલી. 

નાઝ--ઉપર્‌ આવે સવે વ!ઃત સુખથી કહીશ. 

અસત--નહિ. નહિ, ઉપર આવવાની જરૂર નથી અત્રેથી 
તેનો ખુલામે! કર. 
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નાઝે જણ્યું કે આમ તે ઉપર નહિ આવે, પષુ નને હું ઉપર 
જઈશ તો મારી પાઠળ તેએ આવગેજ. તે આમ સમજ તે ઉપર 
ચહવા લાગી. અસ્ત તેને પકેડવાં ગયો, પણુ હાથ ખાલી પડયે, આથી 
તો તે વધારે ગસ્સે થયો, ને તેને એકદમ સીટી ચદી તેનો] પગ 
ઝાલી નીચે ફે? દીધી. નાઝ એકદમ પછડાઈ, માથામાં તેને બારણુ 
વાગવાથી છુટી ગયું. લોહી વહેવા લાગ્યું. આ સાંભળી મહેોલ્લાના 
લોકો દોટી આવ્યા, આચી નાઝ વધારે ગભરાઈ. પોતાના પવિતી 
ટયા તેએ વત ણુંક જણુશે, તો તેમના સંબંધમાં કેવા વિચાર બાંધશે. 
મતે શું કહેશે. આમ સમજ તે ઉભા થઈ ગઈ), ને સર્વના સવાકષન! 
જવાબમાં “ કાંઈ નહિ ” આલું બે!લતાં પોતાનો પતિ મેઢા ઉપર 
સટી ગયે હતો ત્યાં ગઈ, 

લોકા નાઝતા વખાણ્‌ કરવ, લાગ્યા. અસ્તને ધિકકારવા લાગ્યા, 
ને ગાળા આપવા લાગ્યાં. આ સવે અસ્તે સાંભળી લીધુ. બળતામાં 
ઘી હે(માયું. નાઝ ઉપર ગઇ હતી. તેને ન્તેતાંજ તે સળગી ઉઠ્થે. 
“ લુચ્ચી છીનાળ ” આટલું બેલી એક લાષ્ાટ લગાવી દીધી. 
નાઝ પાછી જમીન ઉપર ?ળી પટી. અસ્ત તેના સામી ટગર ટગર 
જોઇ રથો. એટલામાં નાઝ શૃહ્દિમાં આવી ને ખોલી. 

નાઝ--પતિ ? પતિ??? મારે! વાંક' 

અસ્ત--તારે વાંક ! લુચ્ચી છાનાળ. 

નાઝ--આપ આ શું ખોલે જો. 

અસ્ત--શુ' ખોલે છો? એમ. તું મને રેકતાર ! યાદ ર!ખળે 
અંદાજ તને બચાવશે નહિં, જે તે અવરે તો તેની હાતી ઉપસે 
ચઢી લોહી પી જઇશ. 

નાઝ--પણુ ષણ. 
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અસ્ત--નહિ, નહિં, બોલ તું અદ!ઝને ચાડી થતી કે નહિ ? 

નાઝ--છાલ શું છે. 

અસ્ત--શ' છે ! તારા દ્લિમાં તેતી ચ: છે. મારા કરતા 
'તુ' એના પૈસા ઉપર લેભાઇ! છે, પણુ યાદ ૨1"૫% કે તારા પ્રાખ 
લેતા પણ નહિ મુકુ, પાપી દુષ્ટ અદાઝ. 

નાઝ રેડવા લાગી. પોતાના સ્નેહલ ન-યઢઝ ઉપર આવા 
ટેલ લાઝતા તેનું હદય કંપી ગયું. તેણે સ્‍ેરેડ ચાહ મારીને «ળી 
પટી. આ સિથાત જેઈ અસ્તનું' દિલ પીગળી "ગું, ઝેરનું અમૃત 
થયું. પત્થર પીગળ્યું. તેના પડેલા ઘા તરફ નના ગયે!, તેણે લુગડાર્થી 

જુછી સાક્‌ કર્યા ને ઇુંગડાનો પાટા બાષ્યે!, ચ: થામાં નાઝ શહિમાં 
આવી, ને પોતાના પતિતે પોતાની ખરદાસ 4૨ વાં મન આન'દા 
થઇ. તેના મનમાં ખાતરી થઇ, કે પતિના (રમાં મારા સગધી 
 નાઝ--વ્હલા. જાલા, માશે વાંક મકે 57. ચારાથી આપને 

ઘણી દુ.ખ યર. 

અસ્ત---સામેજ «નઇ ર્યો. 

નાઝ--વ્હાલા ! મ *રલતાં નથી, અ. શો હાંક ! પાગ જત 
વાંક છે તો હ મારી સઝ છુ તો શ એ. : ગી માર નહિ કરે? 
સાત્ર એકજવાર બોલા કે મેં' ૨ સક કયુ તે! ર1 “ગગ નું “અખ સપા 
બર્‌ાબભર છે. હ એર તાદાન છું. તસાર: ૨1 એક અગાના 
દાસી છું. મારા માંલિક માત્ર એક પળ સઃ, 5 9 ડાની નજર કરે. 

અસ્ત--સારે સાર્‌ છ બધું સમજું ૬. 

આટલ' બેલી તે મેડા ઉપરથી ન “1, ખાચારી નાન 
પાત પતિ પોાકારતી ગહ 9 :. તે થાકી ૨/7 “વારમાં ચાડી ગઇ 
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ને પહેલા પ્રકરણુમાં વર્ણુવેલી વારદાત બનવ] પામી હતી. તે રડ 
થાકી ગઇ. એટલામાં અસ્તતો એક પાપી મિત્ર આવી ગયે. જ કકે 
આ મિત્ર જરા મરદના પાસમાં નોહતો. થે[ડે। ઘણે મરદના હકમાં 
નોહતો. પણુ પોતાની વાત નહેરમાં ન આવી જાય. એ બીકે આવા 
વ્યભીચારના કામમાં ધણા ભાગ લેતે! હતે. 

નાઝને ચતીપાટ પડેલી નેઇ તે ઉભો રહી ગયે. સામું 
જેવા લાગ્યો. એટલામાં નાઝ નગી ગઈ; તેને નનેઈ તે છૃજી ગ્ર. 
કારણ કેટલીકવાર તેના ૫માં સપયઇ ગઇ હતી; અને તેમાંથી 
જંટલા ઉપાથૅ છુટી તી. તેનુ' નામ સાંભળી તે ધૃજતી ભતી. આ 
સાખસનું નામ હમદમ હતુ. 

5મદમ--નાઝ કેમ છે. 

નાઝ--ગમે તેમ છે. એમાં તારે શુ' અત્રે શા મા? આવ્યે! છે. 

હમદમ--તને છેલ્લીવાર સમન્‍નવવા. 

નાઝ-- 6 મને શુ' સમન્નવવાને છતે. 

હમદમ--માની *4. જી ખાજ હાથમાં છે. નને તુ' મારા 
તાખે નહિ થાએ તો યાદ રાખજે 'કે આ જગતમાંથી તારે «ાથ 
ધોવા પડશે. 

નાઝ--તેથી ચુ? 

હમદમ--તેથી શું? તારી માથે તારા પતિને પ'ગ મે।કલ્વામાં 
આવશે, ને છેવટે મારી ઈચછા તારે પૃણજ કરવી પઃરે. 

નાઝ--ચાલ! ચાલ!!! દુષણ તીકળ. 

આટલુ' ખોલી નાઝ ઉભી થઈ ગઇ. ને દાંત પીસી «ટમ 
તરફ વધી એક થપડ લગ્રાવી દીધી. બન્નેમાં રકઝક ચલતી હતી 


કર્‌ 


% અસ્તખાં આવી પોશચ્યો. મદમે બાજી ખદલી તે બનાવટી ગસ્સે॥ 
કરી બોલ્યો અસ્તખાં સ'તાઇ રલે. તે નાઝના જ્ેવામાં ન આવ્યે. 

હમદમ--તારે આખર તાખે થવું પડશે. 

નાઝ--આ શરીરમાં પ્રાણુ છે. ત્યાં સુધી તો નહિ બને. 

હમદમ--વૈ સારં સવે કાંષ્ઠ નાશ થશે. 

નાઝ--ચાલ ચાલ દૂણ. તે મારે જેવાનુ' છે. એમાં તારે શું 
ચાલે અત્રથી એકદમ ચાલ્યો ન, નહી તો અપમાન સાથે કાદરી 
મકવામાં આવરી. ક 

હમદમ--મારં અપમાન ફરે છે, હં અસ્તતે મિત્ર છું. 

નાઝ--( ઉશ્કેરાઈ ) છ. હા. સારી પેટે નણં છું, દુણ હુ 
તમોને સવેને એ ળખું છું. તમેજ લોકો મારં સત્યાનાશ કરવા 
ખેસલા છે! પણ્‌ યાદ રાખને ખુદા તમાર્ર્‌ ભલું નહિ કરે. જ. 
મતે ન! સતાવ. ૬ઃખી દિલને વધારે દુઃખો ના બનાવ. 

હમદમ--રશા માટે. 

નાકઝ--તમે। સરવે દુષ્ટ છો. 

અસ્ત (એકદમ પ્રગટ થઇ) હમે! દુણ ? 

આથી નાઝ શરમાઇ ગઇ. તીચુ નવા લાગી. હમદમ લામ 
સાધવા લાગ્યો. અસ્ત ઉસ્‍્કેરાઈ ગયો, પણુ હમદમ આવેલો વખત 
ચુકે તેવો નોઘતે.. તેણે અસ્તને ખીજ હોલમાં લઇ ગયો. ત્યાં તેમણે 
એક કલાક સુધી વાતો કરી પાશ નાઝ આગળ આવ્યા. 

અસ્ત--તાઝ, નાઝ, કૈમ છૅ મારી સાથે વાત નહિ કરે કેમ? 


નાઝ--(રતી રડતી) કેમ નણિ? શા માટે તમારી સાથે 
ના ખોલું, 


અસ્ન--અમે દુષ્ટ છીએ માટે. 


નાઝ--ક્ેણું કહ્યું 

અસ્ત--તે' અમણા ને તે મે' સાંભળ્યું 

નાઝ--આપતી તે ભૂલ છે. 

અસત--મારી ભૂલ કુલટા. મારી ભૂલ. બસ ચાલ તૈયાર થા. 
મારે આ ગામમાં રહેવું નથી. હમણાંને હમણાં તૈયાર થા. ( 6મ- 
દમને ] જાવ મિત્ર ગાડી કરી લાવો. હજ ટેન મળે તેટલે! ટાઇમ છે. 

હમદમ--બહું સારં. ૦ 

આટલું બોલી હમદમ ચાલ્યો ગયો. નાઝે એકદમ જવા સબધી 
પૂછ્યું તો તેને ધમકાવવામાં આવી. ને જલ્દી તૈયાર થવા સખતાઇ 
કરવા લાગ્યો. બીચારી કોમળ નાઝનું કાંઈ ન ચાલ્યું, રેરતી ગધને. 
લુગડાં બાંધતી ગઈ. તેતી આંખો લાલ થર્દ ગદ છતી. તે લુગડાં 
વગેરે બાંધતાં ધણીવાર બેસી જતી તે રટી પડતી. પોતાના સગાવા- 
હલા તથા મોટી માને મળી આવવા માટે કચ્યું, પણુ ત્યા 
નાઝને જવા ન દીધી. ધોડા ગાડી આવી ગઇ. તેમાં નાઝને 
ધક્કા મારી બેસાડવામાં આવી. ઘોડા ગારી હાંકવાનો હકમ થયે 
નાઝૅ એટ ઝીણી ચીસ પાડીને બેભાન થઈ ગઈ. ૮લી પડી ને 
અસ્તતા ખોલામાં તેનુ' મસ્તક પટી ગયું; પણુ પાપીને દ્યા ન આવી. 
તેજ અવસ્થામાં નાઝ પડી રથો. એઢલામાં સ્ટેશન આવ્યું નાઝ 
પણુ સાવધાન થઈ હતી. હમદમે તેનો હાથ લંબાવ્યો, પણ નાઝે 
તેને હાથને તરછોડી અસ્તના ખભાને પકડી લીધે, ને તેના ટેકે 
ગાડીમાંથી ઉતરી ટ્રેતમાં ખેસવા ગધ. હછ પણુ તે રડતી અનૅ 
નિશ્ચાસા નાખતી હતી. આખર ગાડીમાં બેસી ગયા. ટ્રેન ઉપડી. 
પાછી નાઝે એક છીણી ચાસ પાડીને બેભાન થઈ ગઇ. આ વખતે 
પષ્યુ તેના તરફે ધ્યાન આપવામાં આગ્યું 4હિ. ખીચારી ભાગ્યની 
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સતાવેલી એમને એસ પડી રહી. હમદમે અસ્તને કહું કે ફં ખીજ - 


મનમાં આવું છું. 
(૭) 

અ'દાજ હવે આસિ? કલેકટર થઈ પોતાનાજ જીલ્લામાં આવ્યો 
છે. હમણાં સુધી પ્રિન્સિપલ જે પોતાને ગુરૂ છે. તેને મળવા ગયો 
નથી, પણુ પત્ર વ્યવદાર ચાલે છે. મુંબાઈ ખદરે મેળાપ થયો દતો, 
પણુ આરામ સબધી કેપ્ટન વાતચીત થઈ નહોતી. આ પહેલા નાઝ 
સબધી સવે વર્દાત પોતાના અન્ય મિત્રે દારા જાણી લીધી દતી, 
અને ષોતે "યાન નહિ આવવાથી એક કોમળ પુષ્પ અગ્નિમાં હોમાયું 
હતું. આથી તેનું દ્લિ બળ્યા કરતું હતું. 

એક રાત્ર નાઝનેજ વિચાર કરતો લતો. તેને પહેલાની વાર- 
દાત આવી ગઈ ને ત્રણુ ચાર આંસુના ટીપા પણ આંખમાંથી સરી 
પડયા. તે સવે પ્રકારનું મૂળ કારણુ જુદાઈ સમજવા લાગ્યો, અને 
તે સંબધી બીજા કોલમમાં વાંચક વાંચી ગયે છે. 

સ્રય પોતાને પ્રકાશિત પ્રકાશ ચારે બાજુ ફેલાવી રહ્યો છે. 
આસરે આઠે નવ વાગવાનો સુમાર થયો હશે અદાઝ પોતાના બંગ- 
લાના ખગીચામાં ફેરી રહ્યો હતો, અને રાત્રિના વિચાર કવી રીતે 
અસલમાં મુકવા તે સંબધી વિચાર ફરતો હતો કે એક સવાર પુર- 
પાટ બંગલા પાસે આવી પહોંચ્યો. ને તે ખોલ્યો કે “ સાબ કીધર 
હે” આ અવાજ અ'દાઝના કાને પડયો. તેણે સવાર સામી જેયું તો 
તે કાંધ તાકીદના કામે આવ્યો હેય તેમ લાગતો કેતો. તે સવાર 
સામે જવ! લાગ્યો. સવાર ઘેડડા ઉપરથી ઉતર હાથમાં લાલ પાકીટ 
આપ્યું, ને તે પાકીટ પાસેના થાણાદારે મોકલ્યું હતું, તેમાં મારા- 
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મારી લુંટ તથા ખુન સબધી લખવામાં આન્યુ' «તું, અને તે નેવ 
અહદાઝને બોલાવ્યો લતો. 
 અદાક એકદમ બંગલામાં દોડી ગયો, ને જતાં જતાં તે બીશ્ન 
સવાર તથા પોતાનો માટે ઘોડો તૈયાર કરવા માટે કેહતો ગયે. 
શોડા સમયમાંજ અ'દાજ લુગૂડાં પહેરી બવાર નીકળ્યો, ને વેડા 
ઉપર સવાર થતાંજ આવેલા સવારને સાથે લઈ ધારેલા સ્થાને પહે!- 
ચવા ધોડા મારી મુકયા. આ પાકીટ મળતાંજ અશયાઝના મૃનમાં 
. ધાસક્રે। પડયો હતો. થાણામાં તેવા જેતા નનેતામાં આવી ગયા. 
ન્ત્યાં આવી જુવે છે, કે એક સ્રી તથા એક પુરૂષ જભીન 
ઉપર જખમી થઈ પડયા છે, અદાજ ધેડા ઉપરથી કુદી 
ડયો. ને તે તરફ ધરયે ને તેતી પહેલ વહેલી નજર નાઝ ઉપર 
પડી. નાછે પણુ તેને ન્નેયો. આંખથી આંખ મળા માત્ર અરજ 
ખબોધ્યો. “કાણ નાઝ.” 

નાઝ--ઢા, 

પણુ આ સાંભળતાંજ અ*દાજ જમીન ઉપર પડ્તા પડતા 
રહી ગયો, ને પાછો સાવધાન થયો. પાસે ઉભેઘા અ! બનાવ 
નઈ વિચાર કરવા લાગ્યા, પણુ કાંઈ સમન્યા નહિ. એક સવારને 
ગક્ટરને પોતાના બંગલે હાજર રહેવા માટે દોડવ્યો, અને બીન્ન 
માણુસાને નાઝતે ઉદાવી ધણી સભાળ સાથે પાતાના બંગલે લાવ્યે!, 
ત્યારે ડાકટર ત્યાં હાજર હતો. તેણે તપાસી કક્યું કે વા ધણા કરી 
લાગ્યો છે. ખુદા બચાવે તો બચે. અસ્તની પષ્યુ લારા બંગલે લાવ- 
વામાં આવી હતી, પણુ તેના મૃત્યુની ખબર્‌ નાઝને આપી નહેતી- 

ડાકેટર દવા લઈ પાછે બંગલે આવ્યો. ધા ધોઈ તેમાં દવા 
ભરી ટેબા લગાવ્યા અદાઝ અને ટાકટર્‌ પાસે એસીને નાઝની સ!ર- 


૩૬ 

વાર્‌ કરી રહા હતા. નાઝ શુહ્દીમાં આવી એટલે જરા બોલવાતી 
તેનામાં શકિત આવી તે ચારે તરક ન્નેવા લાગી, અને પાછી અદા- 
જના સામી જેઈ રણી. 

અદાઝ--નાઝ. નાઝ. શું જુવો છે. કાંઈ કહે છે. 

નાઝ--શું કહ હવે હું ન્નવું છું. આપના દશન કરી છેવટે 
આ કાતી દુનિયાના ત્યાગ કરી જવું છું, પણુ...તમો મારા માટે 
દિલગીર થશે! ર્નાછે. 

અદાઝ--ખદ્ય તમોને તન્દરૂસ્ત બનાવે. 

નાઝ--ના. હવે એવી આશા રાખશે નહિ. મને કારી ધા 
લાગ્યો છે. પણુ છાં છેવટે છું તમાર! પાસે માણી ચાહું છું, કારણુ મે 
તમારી સાથે દગો કર્યો છે. તમોને ચાહી ખીશ્ન સાથે વરી પ...પ 
પણુ તેમાં મારો શે વાંક મ...મ...ને માફ કરે।, પા...પાણી. 


અ'દાઝે ઉદી પાણી લાવી પાયું. નાઝ પાછી શદ્ધીમાં આવી. 
તે બોલવા લાગી. 


નાઝ--મારેો વાંક માફ કરશે. 

અદાજ--ન ગભરાવો. મેં સર્વે માફ કયું. 

નાઝ--અસ, લવે એક બીજી કામ તમે! મારીં આટલી વાત 
યાદ રાખતન્ને. મારા માંટે આટલું કરન, તં એકે તમે! કેદની સાથે 
જેદાઇ જજને. થવું ન યવું ગણી લેજ્ને. 

અદાજ--આ તમે શું બોલાવો છે. 

નાઝ--હં ખર કહં છુ, હવે હે થોડા સમયતી મેહમાન છું, 

ણુ તમેદ મારી વાત કખુલ કરશે ! !. 

અદાજ--હા. નાઝ હા તમો કહેશે તે સવે? કાંઇ કરવામાં આવશે. 

નાઝ--ઘવે દું રાન્તિથી મરીશ, પણુ હાં મારા પતિ. 
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આટલું ખોલતાં તે બેભાન થઈ ગઇ, તેના મુખ ઉપર ગસલા- 
બનું પાણી છાંટવામાં આવ્યું, તે શુદ્ધિમાં આવી. 

નાઝ--હમદમ પાપી હમદમ મારા પતિને ન માર. માસ માટૅ 
સમત શા મારે સતાવે છે અઝ ! અદાઝ ? જુવો, જુવો, આ પાષી 
સારા પતિને મારી નાખશે. તેને બચાવે. 

અ'દાઝ--ન ગભરાવે, તે પાપીને બરાબર જફેડવામાં આવડે! છે. 

નાઝ--બદું સારૂં. વાય હું આશાભરી......અધઝ ઉલ્લા 
ઝ....-.લા.....મ.....લાયલાકાધલલ્લાક મોઇ...-..મદ રસ... 
મ્ર્સું..-૦ન્કુલ્લા. 

કાયારૂપી પી'જરામાંથી ખુદા અર ઉડી ગને! ખોળીયું' પડી રહ્યું. 
ઝરે તેવું ભરે, એ અનુસાર અગ્તખાંના પાપી મિત્ર હમદમે નાઝ 
'માટે તેનું ખુન કરવા સાબિત થતાં ફાંસીના લાકડે લટકાવી દીધો. 

જટલાક દિવસ પછી અ'દાઝે આરામ શાદી કરી અને અમન્ટ 
“ચમનમાં દિવસે! પસાર કર્યા. 
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વૃ 
“ દાદીમાં ! એ દાદીમાં ! જુવાને ખાલા સોય નથી આપતી, ” 
“તારે શું કરવી છે? ” 

“ સારે મોગરાના યુષ્પતી માળા બનાવવી છે.' ” 

“ તેને તું શું કરીશ ? ” ી 

“* સાળા બનાવી મારા અખોડામાં બાંધીશ. '' 

“ તને એ શાખ કયાંથી થયો ? '' 

“ખાલાએ બાંધ્યો છે. તેવો મારે પણુ ખાંધવો છે. ” 

“ પૃ ફૂલતે! કરમાઈ ગયાં છે; તેવા ફુલ બાંધી શું કરીશ ” 

“ જુમેદા જવાદે ને. .” જુબેદાતી બીછી ખાલા બોલી. તે 
જુમેદાના પિતાના મામાતી દીકરી હતી. 

“ ખાલા સોય આપોને ? ” 

* “ નથી. ” જુખેદાની સગી ખાલા જેનું નામ હલીમા હતું 

તે ખોલી. 

“ દાદી જુઓને ખાલા સોય નથી આપતા. 

“ હુલીમાં આપને ' ” દાદીએ કલુ. 

“ નહિ આપું. ” હલીમા ધીમેથી તેતી દાદી સાંભળે નછિ 
તેમ બોલી. તેની દાદી ઘરમાં કામ કરતી હતી. 

“દાદી જુઓને આપવાનું ના કહે છે, ” 

“તું છાની મર્‌. તારા પિતા સુતા છે, તે “જાગશે તો તને 


“પણુ સોય નથી આપતા તે. ” 

“ મરશે જવાદે. ” 

“ તા મારે હાર ઝથી અખોડામાં બાંધવો છે. ' 

“ ખાંષ્યો. મરી જનને. ” 

એટલામાં જુભેદાતો પિતા સુતો હતો તે બકાર આવ્યેદ 
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અને ખોલ્યો-- 

“ સોય કતી પાસે છે ? ” ણં 
* “ખાલા પાસે. જુવો પિતા હું કયાર્તી માંષું છું પણુ 
આપતા નથી. ” 

“ હલીમાં સોય તેને આપીદે ? ” 

“ મારી પાસે નથી. ” 
' ના પિતા જુવો તેમના ખોલામાં ઇશળર છે તેમાં છે. તે 
૪'રના પૈસા તમેજ આપ્યા છે, જે ઈદ ઉપર પહેસ્ત્રાતી છે. ” 

“ ચાલ ઉલીમાં સોય આપી દે ? ” 

જુબેદાના પિતાએ બીજ વાંર જરા ક્રેંધમાં આવી કચ્યું. 
તરત તેણે ૫/“નર જેમાં સોય હતી તે તેણે પડસાલમાં પડેલા કચરામાં 
નાખી દીધી અને ખોલી “ લઈ લે '' આવી સ્થીતિ ન્નેતાં જુખેદાના 
પિતાનું લોલી તપી આવ્યું, અને પોતાની પુત્રીએ દાદીનું કહેવું ન માન- 
વાથી, અને હટ કરવાથી, તે ચુસ્સે થઇ ગયે અને બોલ્યો. “આ ઇશ્નર 
રાતી છે?” તો જુબેદાતી ખીજી ખાલા પાસે ખેસી ઉતી તે 
ખોલી “ હલીમાતીજ છે. ” આ ખુલાસો મળતાં જુખેદાનેો પિતા 
વધુ ગુસ્સે થયો અને “ હરામજાદી જપ્તીજ નથી * કહેતાં પોતાને 
આુટ ઉપાડી તેના તરક્‌ ફે'કયે. પણુ તે ખસી જવાથી તેને ના વાગ્યો. 
ગુસ્સામાં અધ થએલ પિતા તરત ઉભે થઈ ગવેો.. અને પાસે જણ જુખે- 


"મ્જ્‌ 


૪૦ 


દાનો હાથ પકડી લીધા. માતા વગરની જુખેદા બિચારી ભોળી મરી 
જુખેદા પ્રજી ગઇ. “ તને ખબર નથી કે તારે પાલે એતી સાથે 
પડવાનો છે, આથી તારા શા હાલ થશે! ” કહેતા તેતી બાળકીની 
પીઠમાં ત્રણ ચાર લાપોટો લગાવી દીધી. ગરીબ બાળકી “ પિતા 
મરી ગઇ. ” ડકહેતાંજ પહડાધઇ અને ધુજ્તી ધ્રુજતી પછી બોલી. 
“ હે સોય નહિ માંગુ.” 

* “તે! પહેલાં એવી સમજ કયાં ગઈ હતી ? ” કહેતાં તે પર- 
સાલમાં નાંખેલા પાટ ઉપર તે ખેઠો, અને વિચારમાં પડી ગયે!. 
એટલામાં તેની દાદી બહાર દોડી આવી તે પહેલાં તે ધરમાં રહી 
કહેતી હતી કે “ માર માર તે તેનાજ લાયક છે. ” હાય? સાતા 
વગરની પુત્રીનોજ સવે વાંક નતેવા લાગ્યા, તેનોજ વાંક જણાવે. 

“ લઈ લેને હવે સોય લઈ ૯. “ જબેદઃતી દાદીએ ક. 

“પૃણ સાલી મોથતી શી એકાત હતા. સોય આપી હેત તો 
શું ઘસાઈ જવાનું હતું. શું તે પાછી ના આપત ? અને એક સોય 
આપવામાં ઈન્રને કચર્‌ામાં ફે'કો દેવામાં આવે તો આગળનું તા ચું” 
કહેવુ” ? જુએેદાનો પિતા ખોલ્યો. 

“ હેય. ખાલા છેને. સલમાની ખેન છેને. જરા સલમાને પગ 
શરમ નહી. ખેન તેતી મા તમારા માટે સોયોના પડીકા ને પડીકા 
લાવી દતી. તેની પુત્રીને તેના ન હોવાથી એક સાયના માટ માર 
ખવડાવી. ધણુંજ સારં કયું. ” જુખેદાની દાદી બોલી. 

સલમાન નામ સાંભળતાંજ જુબેદાનો પિતા પ્રુજ ઉઠયા. તેના 
હદયમાં ભારે અસર થઇ. એક વખતે સલમાની ઇયાતીમાં જીબેદાને એક 
લાપાટ લગાવી થતી, અને તે રડતી રડતી માતા પાસે ગઈ ૯તી; ત્યારૈ 
તે બીમાર &તી તેથી રડતાં રડતાં તે ખાલી હતી કે “હાય ! મારા 
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મૃત્યુ પછી મારી જુબેદાને આમજ માર પડશે. હં નહિ હાવું તો 
મારી જુબેદા કોની પાસે જરી ! જ્યારે પિતાજ મારશે તો! પછી તેને 
જક્રાનેો આશરે. ” આમ કહી તે ધણી રડી હતી. તે વાત જુખેદાના 
પિતાતે યાદ આવી ગઇ તેથી તે એક નાની પાક પાડી રડી પડ્યો. તે 
રૂદન ઘણું દબાવવા ગયે, પણુ થએલી અસર્‌ આગળ તેની સથનશકિત 
અશકત નીવડી, તે સરવે કોઇ સાંભળે તેમ રડવા લાગ્યો. પોતાનું 
રૂદન બંધ ન રડેવાથી તથા વધઈઇુજ જતુ હોવાથી તે ધરના પાછલા 
ઓરડામાં જતો રહા અને ત્યાં પણુ રડતેોજ રહ્યો. 
“ જળખેદાના પિતાના જવા પછી ૯લીમા વગર્‌ સવે જુખેદાને 
સમન્નવવા તથા ઝુલનો હાર્‌ બનાવવા લાગ્યા. પણુ જુખેદાએ તે 
બં“્યો નહિ. શું બાંધે સોયના બદલે સોયની અણી તેને ભોૉંકા! 
હતી. તેના વાંસામાં જાલિમ પિતાની માર સાલતી હતી. 
(૨) 

સ્વગવાસી સલમાએ પાતાના મામાના ધરમાં કેળવણી લીધા હતી. 
ધાશિક કેળવણી પર્ણ થતાં “જી કેળવણી ખાકી છે, અથવા અધુરી છે, 
તેમ તેના મામાને લાગતાં વધુ અભ્યાસ માટે તેને કોલેજમાં મુકો 
હતી. ખાવાનૂ ૪ુરૂ કરવા માટે તનતતે!ડ મહેનત ! ત્યાં આવી કેળવણી 
ન્તેતાં ગામમાં કેશલા લેકે! તાજુબીમાં ઉતરી પડતા હતા. સલમાએ 
ભલા મામાના વિચારનો બરાબર અસલ કર્યો, અને એકી સાથે 
લાગ લગાટ મેડનત તથા ગરીબાધમાં કોલેજમાં ઉપલા ન બરે સીન!- 
યર થઈ ગઈઃ પોતાના ગામની સ્રી કેળવણી પ્રત્યે એમ રાખો 
નજવા ખીજ સીનીયરે કરતાં ઓછાં પગારે પોતાના ગામની કન્યા- 
ચાળા તેણે પસદ કરી. નોકરી ઉપર ચરવા પછી તેના પગારમાં 
દવસે દ્વિસે વધારો થવા લાગ્યો હતો. તેણે પેસા બચાવવા કરતાં 
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પાતાના ભાણ તથા ખેનોને કેળવણી આપવા પાછળ. છુટા હાથે ઉપ- 
ચગ કરવા માંડયો. તેના મામાના છાનામાના પણુ તે લોકોને નાણું 
આપતી હતી, તેનો પતિ પણુ તેજ ખાતામાં તોકર «તો. તે પોતાને 
ખાસા ખર્ચ જેટલા પૈસા લાઇ સવે” પગાર પોતાની સદગુણી પત્નિને 
આપા દેતો લતો. તે પોતાના ભાઈ તથા ખેનો માટે આમ છુટા દાથે 
નાણાં ખર્ચે છે, તથા છાના માના પણુ મોકલે છે, તે સવે કાંઇ 
“તણુતાો, પણુ કાંઇ મબોલતોજ નહિ, તેનો સ્વભાવજ એવે! 
હતો ક ખેપરવા જેવો લાગતો. પોતાની સ્રીના કેધ્પણુ કામમટે 
ગ્યાડે આવતો કે બોલતો નહિ, આખી જદગીમાં આ બન્નેમાં 
કાધપણ વખતે તકરાર થઇ નહોતી, બન્ને એક ખીશ્નને ચાહતાં હતા 
બન્ને પ્રેમી હતાં, અને અરસપરસ આશિક હતાં. જ્યારે કોઈ પુ 
જગ્યાએ બન્ને મળતાં-પછી ગમે તેવી જગ્યા હેય, બન્નેની આંખ 
મળતાં, મદ છાસ્ય કરતાં. 

આ ગ્રેમી ન્નેડકૃ સંસારમાં સુખે પોતાની જદગી કાપતું હતું; 
પણ અદેખી મુદરતને તે ન ગમ્યું સલમાને ઝીજે ઝીણો! તાવ 
આવવા લાગ્યો તેના ધણા ઉપાયો કરવામાં આવ્યા ! પષખ્નુ તે અટલ 
સાબિત થયે।. જેમ જેમ દવાએ કરવામાં આવી, તેમ તેમ રોગ 
વધતો ગયો. આવી સ્થિતિમાં પણ તે પોતાની બેન હ્લીમાની કાળજી 
રાખતી હતી. આ વખતે જુખેદાતી વવ સાત વષની હતી, હલીમાં 
તેજ જુબેદાને આખો દ્વિસ રમાચ્તી, તેના ઓવારણાં લેતી, તથા 
તેના ઓવારણા લઈ વારી વારી જતી હતી. સલમા આ નતો અને 
કછ વિચારમાં પડી જતી હતી. 

આખરે કુદરતે ધાયું કયું. સવેને રય્તાં મરી સદગુખ્્ી સલમા 
મૃત્યુ પામી, ખુદા તેતે સ્વર્ગમાં ઉત્તમ સ્થાન આપે।ા. આમીન. 
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તેના મૃત્યુથી આખા ધરમાં નિરાશ! તથ્રા દિત્ઞગીરીતી છાયા 
પ્રસરી ગઈ. સવેનાં દિલ ખંડિત થ» ગય. તેનો પતિ અર્ધ દિવાના 
માર્ક આમ તેમ ફરવા લાગો. તે દ્વિસનો ઘણા મોટો ભાગ તેની 
કબર આગળ ગાળતે.. તેની કબર આગળ ઝાડુ વાળતો. ત્યાં સાક્‌-: 
સુક કરતે. રડતો અને નિશ્ચાસો નાંખતે. 

તે સારી પેઠે જનણતો હતે, ક તેતી પ્રેમદા લવે ખોલવાની નથી, 
પણુ તે બોલાવવા માંગતો. તેના દર્શન થવા અશકય ઉવું, પણુ તે 
શકય રૂપમાં જ્નેવા માંગતો. તે પ્રશ્નો પૃછતે!, ખુલાસા માંમતો, પણુ 
તેના ઉત્તરમાં તે કાંઈ પણુ સાંભળી શકતો નહિ. તેથી પોતેજ ખેાલતે, 
“હાય! મને શું થઈ ગયું છે? હું દિવાના તો બતી ગયો નથી ' આ 
હૈ શું કરૂં છુ'? કાતી સાથે વાતો કડ છું ? કતી પાસે ઉત્તરે અને 
ખુલાસા માંગું છું? મારી પ્રેમદા પાસે? પણ હાય!!! તે તે! સ્વગે 
સ'ચરી છે; તે ૯'મેશના માટે મારી પાસેથી છીનવી લેવામાં આવી છે. 
હાય! હવે હું મારી પ્રેમદાને નહિ જેઈ શકુ............” ખેલતાં 
તે રટી પડતો, અને ત્યાં સુધી રડતો કૈ તેન! આંસુઓ ખુટી જતાં. તે છેવટે 
થાકી પાકી ઉભો થતે!, અને ગામમાં આવતે! હતો. પાછા ગામમાં 
આવતાં તે ઘડીએ ધડીએ પાછળ ન્ેતે!, પણુ વખતે જે સલમાની 
કબર ન દેખાતી તો કેઈ ટેકરા ઉપર ચઢી જેતો, એક નિશ્રસ 
નાંખતો, અને ત્યાર પછી આગળ ચાલતે।. ધણીવાર કાઇ પાસેતા કે 
દુરના ટેકરા કે ઉંચી જગ્યા ઉપરથી પખુતે પોતાની પ્રેમદાતી કબર ન 
જેઈ શકતો તો, તે ઝાડ ઉપર ચરી જેતે. આ પસંદગીમાં પણ્‌ તે 
ગામ તરફના ઝાડને ન પસદ કરતાં કલસ્તાનત તરફના ઝાડતે પસદઃ 
કરતે, પાછો વળતો, તેના ઉપર ચલતા, અને કંબરને નઇ તીચે 
ઉતરી પડતો, તે કબાસ્તાનથી ગામમાં અ'વવાતે વધુમાં વધુ પા કેલ!ાકઃ 
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“ખસ છે, પખ તેને આવતાં ઓછામાં એખ ખએેક્લાક થઈ જના થતા. 

દુકજ સમયમાં પોતાની ધ્રેમદાની યાદીમાં તેની આરીગ્યતાને 
“નુકશાન પહોંચ્યું, તે ધણો સુકાઈ ગયો. આથી જુખેદાની દાદીના 
મનમાં નવિન ચિન્તાએ વાસ કર્તા. ખંડિત અ'તઃકરણને મેરે સદમે। 
પ્હૉચ્ચો. તેણે રડતાં રશ્તાં પોતાના પુત્રને ધણો સમજાવ્યો. આ 
ગૅશેખામણું વખતે માતા પુત્ર બન્તે રડતાં, બન્નેને હીયકીએ ચઢી જતી. 
વીંધ્ા માતા કેટલા સમય ઝુધી. પોતાના એકના એક પુત્રતી આરો- 
ગ્યતા સંભાળી શકા, પર્‌તુ સપર્ણા આરોગ્યતા મેળવી શકી નહિ. 
તેના દિલમાંથી ચિન્તા કારી શ્રષ્ઠી નહિ, પણુ તે કાઢવા તેતી માતાએ 
પાતાના પુત્રની ખીજી વારતી શાદી સલમાની બેન ઉલીમા સાથે કર- 
વાનું નક્કી કયુ, જેથી તે ચિન્તા મૃકી દે, અને સંસારમાં પટી જય. 
માતાના કેવો બ્ેમ ! 

રાત્રિના અગીઆઃ વાગી ગયા છે, તોપણુ જુખેદાનો પિતા સુતો 
નથી. તે કોઇ મહાન વિચારમાં રેકાયલો છે. તે ધષ્મા વિચાર પછી 
એલી ઉડ્યો “કાય! હં એક જાલિમ પિતા છું. માતા વગરના બાળકે। 
માર! આશરે પમ્યા છે. તેઓ કેટલા માયાળુ તથા બાળા છે, કે છે 
મારં છું, ધમકાવું છું, પખ તેમની તરફ જરા મહેરબાનીની નજરે 
“જતાં તે હસવા માંડે છે, વળગી પડે છે, અને પોતાને હમણાંજ માર 
પડી છેં, પાતાનૅ ધમકાવવામાં આવ્યાં છે, તેનું ભાન પમ નથી રહેતું. 
તે સજે જૂલી જય છે. સં મારા આ પૃત્યથી સ્વગવાસી સલમાને 
“આત્મા કૂજી ઉઠતો હરે : અને પોકારી હટતી હશે કે “ હાય ! માતા 
વગરના બાળકો તમારે બેલી ખુદા વગર કોધઈનથી. ” આટલું બોલ- 
નતાંજ તે શ્ડવા લાગ્યો અને રડતાં રડતાંજ ઉંધી ગયે. 

તેને ઉધવાને માત્ર એક કલ!ક થયો હશે કે તરત તેથી સ્વગંવાસી 
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સલમા સામા આવી ઉમી રહી ગઈ. તેણે રગીત લુમડાં પહેરેલાં હતે. 
તેતા સ્વભાવ પ્રમાણે પતિને ન વળગી પપતાં દુર્‌ ઉભી રહી ગય. 
આમ નેનેતાં તેતે પતિ બોલ્યો કે “ કેમ દુર ઉભા છે! ? ” 

“ના, હં નહિ આવું?” 

“કાર્ણુ ? ” કહેતાં તેણે હાથ લ'બાવી તેની ગુલાખી કુરતીને। દામન 
પકડી લીધો. તે પલડેશે! હતો, તેથી તે 'ે!લ્યો “ફરતી લીત્રા કેમ છે ?” 

“તે મતે ગું પૃછાછો ? તમાર કારણે અ! માર્‌ લુગડાં લતા 
ચપ ગયાં છે. ' 

““* મારા કારણે?” 

“ હા. તમારા કારણે. શું તમો ભૂકી ગય! ? મારી જામેદાને 
માતા વગરની બાળકીને શા માટે મારી ? હલીમાની નારાજ તમે! ન્નેધ 
ન શકયા, અને તેથી તેતી નારાજ નને મારી બાળદાતે શા માટે મરી? 
સ્વગમાં છું:પણ સાર! બાળકોને પડતી મા?ના કારણે સવગ તકના સમાન 
ચ! પડચું છે. “૧ ' મે' એવી આશા રાખી નહોતી, ઉલીમાને છું 
કદ! કહેવા મગ”! નથી. હાય ! તેન! માટે મે' શું નડેઃઝું કથ ' તેતઃ 
કોડ પુરા કરવ. છે પાછું વળીને પષ ન્વેયું નથા. તેતી માએ જે ના 
કરી બતાગયુ, તે મેં ફરી બતાવ્યું. એક સાયતી શી એકાત હતી ! 
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મે તેના માટે સ!ષના પરીકા ને પડીકા લાવી મૃકય, હત. 

હાય | બચી આંખોતીજ શરમ છતી. માર જઇવતં તે મારા 
બાળકોને કેવી સઇહતી હતી. મારા બળદો ઉપર ૧.ર વચી નતી 
તે મારી આં'ર. *ાચાતાં હાય | માતા વગરની બાળક જે હાલ 
નાદાન છે, *.ડો છે. તેને એક સાય પણુ આપતી નથા, મારે તેને 
કાંઈ કહેવું નવં.. અને કહીને પણુ થું વળરાનું ? ક.રગુ તેતે મારો 
લાગ હોત -. તે આમ કરતજ ! પષુ પાગ્‌......તમ.રો ફરજ 


ન કુ-ગમછ- 
“પ (૪ *૦૪ 
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'મહેતી કે મારા બાળકોના દિલને ન દુખાવો. તમોને યાદ છે, કે 
“મરતી વખતે તમે પૃષ્યું કે “ કાંધ મને કહે છે” તો તે તમોને ' 
નહોતું કલુ” કે “ તમારે સ્વભાવ ખોટો છે ” હું માનતી લતી, કે 
આમ કહેવાથી તમો તમારે! સ્વભાવ સુધારશે, પણુ તે તમો! નાજ 
સમજ્યા અથવા તેટલી મૃત્યુ સમયની આશા પણુ પણું ન થઇ. 
“પણુ ડુ ચું કર્‌?” 
ક કા. તમો શું કરી શકો ? તમોને હલીમાની લાલચ જે. હાય ! 
પુરૂષે આવાજ ઉરે. તેના આગળ તમારે નથી ચાલતું. જ 
તે સસયને તો વારે છે, તે પહેલાં મારા બાળકો ઉપર આવો જુલમ 
ય, તો આગળ જતાં તે શું થશે? હાય ! મારા બા...ળી...ક, 
જાવો સાંભળો ? મારા જવાને સમય જો કા છે. તે પહેલાં 
સારી છેલ્લી વિનતી સાંભળી લે।. મારી જુખેદા માતા વગરતી જુખેદા 
તે પારમુ' ધત છે. કાલે મોટી ચઈ મ % તરત ખીજના આશરે 
જતી રહેશે ? કૉણુ ન્નણે તે કેવા મળશે? જ્યારે પિતાજ પોતાની 
બાળકી ઉપર રહેમ ન કરે તા પારકાની આશજ ની રાખી શકાય? 
જાલા તેની માતા મરી ગધ છે. તેના ઉપર દયા રાખજે. મારી... 
આટલી આશા. મારી સેવા, મારા પ્રેમના મઃટે પર્ણ કરજે. લે ફે 
નતજુ' છું. તેને ભણાવજ્ને, મકીન 


“ તા, ના. વ્હાલી...” કહેતાં તેને પકડવા હાથ લાવ્યો. થાથ 
ઉચા થયે અને પલંગની ધસ ઉપર પછડામે.. સાથે તેતી આંખ ઉઘડી ગર્ધ. 
(૪) 


ઉપલા બનાવને કેટલો સમય થઇ ગડા છે, ઇલીમાની રાદી 
જુબેદાતા પિતા સાથે યઈ ગઈ છે. તેતે હલીમાને સ્વપ્નાની સવે 


હ 


વાત કઢી છે. સાથે તારીદ આપી દીધી છે, કે તેણે સલમાના બાળકને 
દુઃખ લાગે તેવુ' એક પણુ વતન રાખવુ' કે ચલાવવું નહિ. નદિ તે 
તેનું પરિણામ સારું આવશે નહિ. તે પછી બન્ને તરફથી "ખાસ કાળજી 
રાખવામાં આવે છે, કે સલમાના ખાળકેો નારાજ ન થાય તેવી કાળજી 
રાખે છે, અથવા ખીજ રૂપમાં નવિન ત્નેડુ' સલમાના બાળકોના ગુલામ 
અની ગયા છે. તેમના કડ કાળજપૃવ ક પૂર્ણ કરવામાં આવે છે. સર્વે 
સુખમાં દ્વિસેો કાપી રલા છે. 





૪૮ 


કેલીમ 


આકાશમાં વાદળાં ચઢી આવ્યાં છે. ચારે બાજુ અધકારતનું 
સ્વરાજ ચાલી રહ્યું છે. હા, વખતે વખતે વીજળી ચમકી અધકારમાં 
એક અજબ પ્રકારનો દેખાવ ખનાવી દે છે; પણુ તે થોડા સમય માટે 
વાકળતી ગજના તથા વીજળીના ચમકારા વગર્‌ આજે રાતીના ખે 
વાગે કોઈપણુ જતને અન્ય ગધખડાટ નેવામાં આવતો નથી. પણુ 
નહિ; એક નાના સરખા પણુ શેભાલાયક બંગલામાં કેટલાક માણુસે। 
આંમ તેમ ફરતા જણાય છે; પણ તેએ મુખમાંથી કાંઇ પણ બોલતા 
નથી. વખતે વખતે તેએ પ્ંશારાથી કામ લે છે; જણે પશારાથી 
વાતો કરવાતી ન હેય તેમ લાગતું હતુ. સર્વેના મુખ ઉપર દિલગ્‌ી- 
રીના ચિન્હ જણાતાં હતાં. બે ત્રણ પુરૂષો તથા સ્ત્રી બંગલાના એટલા 
ઉપર આવી. તેમણે આકાશ સામું જેયું. સવેએ એકી સાથે નિશ્વાસ 
નાંયો. વીજળી ચમજી અને બગલામાંથી “કોઈ દોડે! દોડો સવે 
કયાં નાશી ગયા.” એવી દર્દભરી ખુમ સ'ભળાઇ. આથી સવે અદર 
દોથી ગયા. દોક્તાં દ્દોડતાં ઉતાવળમાં એક બીન્ન સાથે અથઃયા, પહ 
તેની કોઈએ દરકાર ડેરી નહિ. 

તેઓ બગલામાં દાખલ થતાં. એક ખામ્લાતી આજુબાજુ લાઇઃત- 
સર ધાછાં છાનામાના ઉભા રહી ગયાં. આ વખતે સવેની નજર એકજ 
જગ્યાએ હતી. સવેના મગજમાં એકજ પ્રકારના વિચારો ચાલતા હતા. 
સવેન એકજ જતની પ્રીકર હતી. થે! સમય પછી સ્થિતિ બદલાવા 
લાગી. નિશ્ચાસો નીકળવા લાગ્યા, તે સાથે સવતી આંખમાંથી આંસૃતી 
સારા વહેવા લાગી, પણુ કોઇએ તે લુંછવાની પરવા સરખી પપ્મુ કરી નહિ 


.4૯- 


“ હુ[ય. હાય. અરમાનભરી સક્ષમા ” આટલુ બોલીએક યુવક 
તૈના ખાટલા આગળ ખેસી ગયો. તે ખાઢલામાં એક લત્ષના ખીમાર 
પથારીપર પટી હતી, અને સવેંએ તેના જીવવાની આશા મુકી દીધી 


છતી. બુમ પાડીને તેની પાસે બેસી જનાર યુવક તેનો પતિ છતો. 
સલમાએ પોતાના પતિ ઉમરાવખાં તરક્‌ નતેયું, અને એક નિશ્વાસ નાંખ્યે!. 


સલમાના એસિકા આગળ તેતી કુવારી બેન મુમતાજ ખેડી દતી, 
તે પણ રડયા કરતી હતી. તેના સામાં સલમાએ જ્યું, ને જરા આન 


જણાઇ, અને બોલી “બેન મુમતાઝમે તને લાડ લડવવામાં જાઇપાગ 
જાતની કમી રાખી નથો, ને તારા માટે સવે કાંઇ! કર્યું છે. '' 


“ બેન. તમારા મારા ઉપર ધણાં ઉપકારો છે: અને તેના 
બદલામાં મારા ચામડાના ખાસડા પણા સીવડાવે। તે! તેનો બદલે! વળી 
શકે તેમ નથી. ” 

“ ત્યારે ભ્નજે. મારા ઉપકારો ભૂલી ન જતી. ” 

આટલુ ખોલી તે પોતાના પતિ સામા નતેવા લાગી. તેતે! પતિ 
બભાંથ ઉપર બેસી રડ્યા કરતો હતો. “ તમો મારી પાસે આવે! ” 
આથી ઉમરાવ'ાં તેની પાસે ગયો, અને ધીમાંથી તેના એસિકા 
આગળ ખેસી ગયે. 

“ મને પાણી પાવો. મને ખેડી કરે. ” 

આથાં તરત તેને તેતા પતિએ ખેડી કરો, અને મૃમતાઝ બેગમે 
પાણી પાયું. સલમા જરા ટટાર થઇ અને પોતાના પતિ સામ? જઇ 
બોલવા લાગી “ વ્ડાલા. હવે મને આશા નથી. મતે જે દુ:ખ થાય 
છે. તે મારે! જવ જણે છે. મને લાગે છે, કૈ સહવાર થતાં થત: 

મારે! પ્રાપ્‌ આ ખોળીયો મુકી ચાલ્યો જશે. ”' 


આ સાંભળતાં ઉમરાવ વધુ રરી પડયો. તે પાછી અ!મળ 
બોલવા લાગી. 


પ 


“ વ્હાલા. તમો! ન રડો. રડવાથી સુ થવાનું. હું બધું “સમજું 
જું; પણુ ખુદાના આગળ કોનું ચાલી શકે છે. ધીરજ રાખો. આ 


તમારી પરીક્ષાનો સમય છે. કખષસ્તાનમાં જણ જુવો, કેવા કેવા 
અરમાનભર્યા સુતા છે. અરે ખદા....... 8 


આટલું ખોલતાંજ તેણે' પોતાની છાતી મ હાથે દબાવી દીધી, 
અને કહ્યું. “ મને સુવાડી દો. મતે સખત દર્દ થાય છે ” આથી તેને. 
સુવ,ટી દેવામાં આવી. 

થોડા સમય પછી સલમાની હાલત વધારે ખતરનાક જણાવવા 
લાગી. તેણે આંખ ક્રાઢી ચારે બાજું નનેયું અને એક નિશ્ચાસ નાંખ્યો. 

“ સલમા, સલમા. ” સલમાને પતિ બોલ્યો. 


ધ. શુંછે?” 

“ જીવને કેમ છે ? ” 

“ મને ધણી વેદના થાય છે. લવે......હવે......છું બચુ'...તેમ 
લાગતું નથી, કારણુ મારા મૃત્યુ પામેલા સગાંવ્હાલાંતી રૂહા મને લેવા 
માટે આવીઓ છે........*૧...હા...લા. મારી છેલ્લી વાત...માનન્ને. 
તમો બીજી વાર લગ્ન...કર...જે. અને તે મારી મુમતા......€ાય 
મરી ગઈ. 


આઢલું બોલતાંજ તે તડપવા લાગી. ગભરાવવા લાગી. પાછી 
તેને શાન્તિ જણાઇ, પણુ ખેશુદ્ધિ વધતી જતી હતી. પાછી તે બે1લવા 
લાગી “મારે કલ્લીમ કાં : તેને ખોલાવો. તે...ઉ'ધી ગયો...હેોય તો તેને 
ઉઠાડે. કારણુ...તેની માતા હાય ! આજે... ...તેનાથી......વિ...ખુટી 
પડે છે. તેને એક...લેો મુઝી......નાસી ”ય છે. વખતે તે...સવારમાં 
૦*૦*ઉદેશે, અને મને મોધસે પષ્યુ...પણુ.-.મને નછિ...જુવે......તો 
રડશે રીસાશે. મ ક 


4 પદ્‌ 
એટલામાં મુમતાઝ જઇ તેને ઉપાડી વાવી, અને “ભાઈ કવીમ 


કલીમ, જે તારી માતા સલમા બોલાવે” ડલીમ સાવધાન કરવા લાગી. 
સલમાની પાસે લઈ જતાંજ કલીમને બોલ્યો “માં સલમાં” 


હા, મારા લાત આવ, આવ સારી......ખાવીથી વાગી «ન. 
સતે...શેરટી...લે...મારા...પેટ...ઉપર્‌...મારી...ઝાજી...ઉપર...રમી 
લે...કારૂણુ પછી......તને રમવાનું.....-નહિ મળે......... 

કલીમ સલમાના સામે નનેઈ ર્લા- 

* મારા કલીમ......શું જુવે...છે ? ન્ને...આ...તારી...કઠેર... 
સાતા......તલને મુકી ચાલી..-'નય છે. 

“ સાં, માં, માં, ” કલીમ ખોલ્યો. 

“ હા મારા લાલ તારી માં “નય છે ” 

આ સાંભળતાં સવે જણાં ડસકાં ખાઇ ખાધને રવા લાગ્યા 
સવેને રડતાં નનેઈ કલીમ પણુ રહી પડયે!, રડતાં રડતાં પણ્‌ તે “માં 
“જાં” ના ઉચ્ચાર કરતો લતો. સલમા કલીમને વલગી પડી તેને 
છાતી સાથે લગાવી લીધો, અને ખોલી “ વ્યાલા. જાવોા....આ...મારી... 


4નેશાની તમારી...પાસે...મુક્તી નનવુ...છુ.-.....તેને રડાવશેા... 
નહિ વખતે હટેચટી રીસાય...તો મારશા નહિ. આખરે......ત 
'તમારૂં......બાળક,..છે. હાય | દવે... ...હવે......મારાથી......ખેો 


*લા*્ન્બન્્ન્નથી.....*૦૦૦ 

આટલુ ખોલતા તો તેનો શામ ચઢી ગયો. સવેને જાવા 
લાગ્યું કે એલાવાથી આટલો શ્વાસ ચવ્યો છે, ષરતું ખરી રીતે તે 
“રસાક્સીનાો બારીક સમય હતો. તેણે પાજી માંગતાં મુમાતાઝે રાર 
પાયો. આ વખતે પખુ ઢલીમ તેની પાંસે બેડો લતો. તેની નજરે ચરી 


પર્‌ 


ગવેઃ કે તરતા “ મારો ક્લીમ ” કહેતાં કલરમાં સાથે તેના પ્રાણુ ' 
ખએલ્‌ીયાને મુકી સીધાવી ગયા. 
(૨) 

આ ખતાવ બન્યાને ઘણાં દિવસો થઇ ગયા છે. ઉમરાવખાંએ 
પોતાની મરનાર સ્ત્રીના કહેવા પ્રમાણે મુમતાઝ બેગમ સાથે શાદી પણુ 
કરી લીધી છે; અને તેને પણુ એક પુત્ર રત્ન પ્રાપ્ત થવો] છે - હવે 
મુખ્પાઝ પહેલાની મુમતાઝ નથી. જે મુમતાઝ પોતાની બેનતી હયા- 
તીમાં કલીમ ઉપર પુરઆન કરખાન જતી લતી, તેતે જમીન ઉપર 
પગ મુકવા દેતી નહેતી, તેજ મુમતાઝ ઉવે કલીમ ઉપર જુલમનો 
વરસાદ વરસાવી રહી છે. ખીચારા કલીમમાં એટલી પેણ શંક્ત નથી, 
ક તે પોતાની ખાલા તરફ જરા નજર ઉઠાવીને જદ! શકે. આખા 
દિવસ તે મૃમુતાઝના પુત્રને લઈ ગુલામની માફક રમાડતો, અને જે 
મુમતાઝને પુત્ર રહીમ જરા રડતો તો કલીમપર આફત તુટી પડતી 
થતી. તે બિચારા “હ નિદૌષ છું નિર્દોષ છું” તેમ પોકારતો પણ્‌ 
તેની દદ મળતી હિન મળતી તો માત્ર મામ ગાલે ઉપર જલી- 
મના ઘાથની લપપટોા મળતી, અને તેથી ગુલાખી ગાલ વધારે ગલાળી 
તો નહિ પણ લાલ બની જતા ટતા. 

રહીમ પષ્મ એક વષના ચવા આવ્યા છે, ત્યારે ક વય 
૬ વષની છે. એક દ્વિસે બનવાકાલ બની ગયું કે કલીમ રહીમને ધર 
અહાર રમાડતો હતે. તેવામાં ક્લીમ આખરે બાળક હતો. તે પણ 
રમવા લાગી ગયો; આથી રહીમ તરફ તેતી નજર રહી નહિ. તેથી 

તે ઓટલા ઉપર ચઢી ગયો, અનેં યાંથી ઉતરતા પછડાયે, પણ કાંઇ 
વાગ્યું વહિ. માત્ર ષઠડાયો. તે મુમતાઝ જેઈ ગઈ. તે દોડતી દોડતી 
આવી, અને ક્લીમને એક લાત લગાવી દીધી. તે બિચારો “માં !. 


પ૩ 


માં!! કરતો ઉંધો થઈ ગયો. ચુખ છોલાઈ ગજુ. આટલાથી કલીમ 
મુમતાઝને સતોષ ન વળ્યા, અને કલમનો કાન પકટી તેના ગાલ 
લપાટોથી લાલ કરી દીધા; અને પોતાને! વાંક ષોતાની સાસુ આગળ ન 
નીફળે તેથી “કમ મારા રહીમને માર્યો”' એમ મોટે મેરે બુમાં મારવા 
લાગી, અને તે બીંચાસ નિર્દોષને માર્વા લાગી. કલીમ સુમો! પાડવા 
લાગ્યો, અને કહેવા લાગ્યો કે “ ખાલા માં મે] નથી માર્યો.” 

“શું છે? શુંછે?? શું છે? ? :”'''વરમાંથી કકીયતા 7૮ી 
અને મૃમતાઝતી સાસુ ખોલી. 
* * દાદીમાં ખાલામાં. મને વગર વાંફે મારે છે. મે' રહીમ ભાપને 
નથી માર્વા” કલીમ ખોલ્યો. 

“ નથી માર્યો ? * મૃમલાઝે  ધુરકીથી બોલી તે ખીચારાને કન 
પકટી ધકકે માર્યો. 

ઢા. ખાલામાં “ મેં નથી માર્ષી ” એમ નિધવૃતા બતાવનાર 
વાકય કલીમ પડતાં પડતાં ખોલ્યો, અને: તે વાક્ય પુરો ચતાંજ તેનુ 
મસ્તક ખોટલાના પત્ત્યર સાથે અથડાયું, લોહો વહેવા લાગ્યું. કથી- 
મની દાદી અદરથી બહાર દોડી આવી, તે દેખાવ જેઈ બોલવાં લાગી 
“ «લીમ આ પૃપ્પ જેવા ખઆળકે ઉપર સા માટે જુલમ વરસાવે છે ? ” 

“ સુખ સળાળીને બોલો. જરા અુહ્િને કામમાં લાવો. તમોને 
રાર્મ નથી આવતી કે એક રોગીની વાતથી મારા ઉપર આળ 
ચઢાવો છો? ” 

દાદીમાં તો મુખ સામાજ ન્નેતા રલ, અને મુમતાઝ પૉંતાના 
રહીમને ગોદમાં લદ ધરમાં જતી રહી. કલીમ જે દુઃખના મારે 
એશુદ્દ લઈને પગ્યો તો, તેને તરત દાદીમાંએ ઉપાહી છાતી સાથે 
લગાવી લીધો. ધરમાં લઈ ગઈ તેના મસ્તકે પાટો બાંષ્યો, અને પેઃ- 


દ... 


ત્ઇનાના હાથે ગરમ પાણી કરી લોહીતા ડાથા સાફ કર્યા, કારણ 
રાવખાં આ વખતે વરમાં નેદલતો. તે બહારમામ નોકરી ઉપર 
ગપો દતે. 4 
રાત્રીના અગીયાર વાગવા આવ્યા છે. હજ પણુ તે શુદ્દિમા 
આગ્યો નથી. દાદીતી છ વષની મહેનત ઉતી. તેમ મરનાર સલમાની 
અનામત હતી. તે તેનું મસ્તક પોતાના ખોળામાં લેતી. તેને ચુમ્બીયેદ 
કરતી, પ્યાર કરતી અને રડતી હતી. 


એટલામાં અચાનક કલીમે આંખ્ય ઉધાડી. આથી દાદીમાનાં 
ઝ્રાણુમાં પ્રાણુ આવી ગયે!. તેણે પાસે મુકેલા ગરમ કરેલા દુધના 
ચાર પાંચ ચમચા તેના મુખમાં નાંખ્યા. તે પી ગયો. ત્યાર પછી 
કયું “ ખેટા ક્લીમ કમ છે ? ” 

“લીમ ખાલાની સુરત તે ભૂલી ગયો નોહતે. તે હબકી મયે 
બન્ને હાથ નેડી ખોલ્યૉ.. 

“ ખાલામાં મે નથી માગ.” 

આ વાકેયથી દાદીમાના કાળજામાં તીર વાગ્યા હોય તેવી વેદના 
થઈ. તેણે ક્લીમને ઉપાડ લીધે: ને છાતી સાથે લગાવી લીધો, અને 
કસુ “ નથી માર્યૌ તો ચાલે નથી માયો. લો આંખા ઉદવાડા ને 
દુધ પીએ. ” પણ્‌ ઝ્લીમે અખ ઉઘાડી નછિ. દાદીમાએ તેના મખ 
ઉપર મુખ મુકી દીધુ, ને રડવા લાગી. મુખ ઉપર આંસુ પડવાથી 
પાજી તે ચમકી ગને. આખા ઉઘાડી. દાદીમાં કાંઈ કહેવા જતી હતી 
કે પાછું કલીમે કથં. 

“ નહિ...ખા...લા...માં...મે ભાઇને ન.. ન્થી મા.....્યો.” 

આ વખતે કલીમનતી અથડાવી જીભ જેઇ તે ધભરાઈ ગઇ. કે 


પપ 
. . કીમ ધભરાઇને ખેઠો થઇ ગયે. ચારે બાજુ નવા લાગ્યો અને ત્રીજ 
વખત પોતાની નિર્દોષતાતી સાખેતી આપી ક:--- 

“ ખાલામાં મે નથી માવો. ” 

આઢલુ એલતાંજ બિચારા માતાથી વીખુટા પડેલા કલીમને 
એક હીચકી આવી, તે તેના પ્રાણુ તેની માતા પાસે %૪ પ્હૉચ્યા. 


(3) 

આ ખાજુ કલીમે પોતાતી ખાલાની ખીકમાં પ્રાણ આપી દરા, 
હ્ધારે ખીછ ખાજુ કલીમનેો બાપ પોતાની નોકરી ઉપરથી પરવારી 
ક્યારનો મીદી નિદ્રામાં પડયા પડયે સ્વમ જઇ રલો છેતેની સ્વ્ગવાર!ી 
પતિ તેતે કહી રહી છે ક“ ઉઠો ઉઠો નિદ્દામાંથી નનગગૃત થાવો મારા 
ઉપર જુલ્મ વરસી ગયે. મારા આત્માતે લાતો મારી મારીને કચડી 
નાંખ્યો છે. વફા જગતમાંથી નાસી ગઈ છે. ઉપકારને! બદલે અપકારમાં 
વાળવામાં આવે. સગાંઓ, સ્તેહિએ, ખેને। વગેરે પોતાના સમાંનું', પોતાના 
સ્નેહિઓનું , પોતાની ખેનોનું માંસ ખાઇ રલ્રા છે. હાય અફસોસ, એમ 
સે' નોહતું' ધાચુ. 

લાવે, લાવો. મારી અનામત કયાં છે ? જેને મેં મૃત્યુ વખતે 
તમારા હાથમાં સૉંપી થતી, તે ક્યાં છે? હાય ! હાય |! મે કનુ” 
ભૂડ' કવુ, કોના હકમાં ટટ્ટી ભરી કે મારી સાથે આવી વર્તણુંક 
ચલાવવાંમાં આવી. મે' ગરીબો ઉપર્‌ દયા ખાધી; યતિસોની વહારે 
દોડી, બેવાઓના દુઃખમાં ભાગીયણુ બતી, પણ હાય મારા લાલને 
“લીમના પ”્નમાંથી ન બચાવી રાકી, ”' 

“ પૃણુ આમ હદયભેદક શા માટે બોલે છે. આવ આવ. ” 
એલી ઉમરાવખા તેને પોતાની પાસે બેસાડવા લાગ્યો, પણુ સલમા 


ન પદ 


દર રહી કહેવા લાગી, “ મને અયધ્કતા નહિ. તમે મારા ગરીબ 
આળક ઉપર દયા કરી નથી. ” 

“ કેવી રીતે ? ” 

“ સારા કલીમનું લોહી વહેવડાવવામાં..,આવ્યું છે.” 

“ જણે ? કયારે? જવી રીતે? ” 

“ હા. હ. હૈ કહું, મારો લાલ ગરીબ કલીક નિર્દોપ છે. હાય 
તેને કે જે ખાલામાં ખાલામાં કહેતાં મુખ સુખવી નાંખતે તેના રેહીમને 
રમાડતો. થાય ! શું તેની વય બાળક રમાડવા જેવી હતી ! તેનુ' માથુ 
કોડી નાખવામાં આવ્યું. અરરર! ! જાલિમ જલિમ મૃમતાઝ મારે. 
કલીમ દુખીયો કલીમ. શું ખોલતેો બોલતો મરણુ પામ્યો કે કાય ! 

“ ખાલામાં મે નથી માતેચ. ઉક ! મારા ગરીબ કલીમના દિલમાં 
કેટલી બધી બીકે......... 

જીવે, જુવે, આંમાં કોને! વાંક (શું તમો આ કામમાં જાગી- 
દાર નથી ? તમારે પણ્‌ ખુદાના દરખારમાં...જવાખ આપવે પડશે.” 

“આખરે સવેને મરવું છે. જુવા આ ખાજુ જુવે. ” કહેતાં 
એક ખૃણા તરફ આંગલી કરી તે તરક ઉમરાવખાંએ ન્નેયું. ત્તતાં ધ્ુજ 
ગવે!, કાર તે ખૃખામાં એક ભયકર મૃતિ તેના નેવામાં આવી. 
પાછી સલમાં બોલવા લાગી. 

“ આ સર્વેના પ્રાષ લેનાર મલેકુલ મોત છે. તેં તમાંરા પ્રાની 
પણુ તાકમાં છે. હું મુમતાઝને કાંધ કહેવા નથી માંગતી, કાર્‌ તેને 
માફી મળી ૨કૈ તેમ છેજ નથિ. તેણે તો પોતાના પાપનો ખદલે 
ભાગવવે।જ પચશે પણ્‌.........” 

“ મારે વાંક માફ થઇ શકે છે “ ગળગળતા ને રડતા 
અવાજે ઉમરાવખાં બોધ્યો. 


પફ 


ક. કં 

“ ઉપાય ” 

“ સાત્ર એક યતિમો। ઉપર દયા. તેમતે મદદ, તેમતી હમદ ” 
હું તે સર્વે કરવા તૈયાર છું. ” 

ત્યારે તો તમારા માટે સ્વગના દાર ઉઘાડાં છે, પણુ જે તમારે 
તમારા કલીમના ખુનના ડાધને ધોવા હોય. તો તમારા પગારનો 


ચ્રાથો ભાગ એટલે માસે ર. ૧૫૦ યતિમોના બેવાઓના, લાલ્કાં 
અાપન્ને. ” 
ક 


રક 


કક 


“ હું મારા કલીમનાં માટે--મારા પાપના બદલામાં સર્વે કાંઈ 
કરવા તયાર છું. ” 

“ વચન ” 

“ હા લે વચન સાધે કોલ આપું છુ. ” 

વચન આપતાં તે “નગી ગ્યો, કરમ્‌ વચન આપવા ઉચકેલે 
હાથ પાસે પડેલી ચીમતી ઉપર પડ્યો હતે!, ને તેમાંથી લોહી વહી 
*હ્યું «તું, ને સખત દદ થતું ટતું. આથી સ્વમાની વાત તાજી થઇ. 
કલામની વેદનાના "ખ્યાલ થયો, અતે સ્વમાનો વચન ખરે નીવડ્વે!. 
« હમણાં સુધી તે વચન પાળે છે. અને પોતાની સલમાને લેાકેટ 
ધડીયાલના અછેડામાં રાખી ડરે છે. તે જ્યારે ન્વ્યારે લે[કેટ જુવે 
છેં, ત્યારે ત્યારે તેનામાં દયાની લાગણી ઉભરી જય છે, અને વખતે 
રડી પણુ પડૅ છે. મુમતાઝ ઉપર માત્ર ખચ જેટલુ' નાણ મે!કલે 
છે. તેથી વધુમાં કાંધ નિ. 


શાક૦કયસડાઝાાફવડફમનાતાઝ# 


ય 


માત્ર વ્હાલા માટે. - 
(3) 


પતરમમતાતાાનાઈંતાભારનયારાના 
લાય ! લવે હું શું કરૂં? જનસમાજ મૃત્યુને મૃત્યુ સમજે છે. 
તેન'થી ક'પે છે; પરતુ હું હા. હું તેનાથી વિરૂધ સમજુ છુ; અથવા 
મારા સબંધમાં મૃત્યુ તે જીવન છે. મૃત્યુમાં મતે આનદ છે. એક 
આશાવત, એક પ્રેમદાનુ' જીવન, તેના પતિ ઉપર અવલખી રહેલ છે. 
પતિ નહિ તો જીવન શા કામનું? સ્ત્રી પુરૂષ માટે છે, અને પુરૂષ 
સત્રો માટે છે. સરજનલારે જગમાં નર નારીની નેડ સરજ છે. બન્ને 
પ્રાણા એક થાય, બન્ને અરસપરસ ઓતપોત થાય. તેનું નામ જવન 
છે. તેમાં સુખ છે. તેમાં શાન્તિ છે. આ ન્ેડમાંથી એક ખ'ડિત 
થાય. નહિ, નહિ, એક ખી”ને વિસારી દે, તો યાંથી સુખ શાન્તિ 
નારા પામે છે. કલહ અને દુ:ખનો વાસ થાય છે. સુખમય જવન 
દુ;ખમય ખની જય છે. શું જીવનનો અથ દુઃખ છે! પણ દુઃખી 
વન શા કામનુ. ” 

“તેઓ મારા માલિક છે. હુ' તેમની દારી ખં. તે મારા પ્રેમી 
છે, હૈં તેમની પ્રેમદા છું.........પણુ નહિ. નહિ. પહેલાં હ તેમની 
દાસૌ હતી. પ્રેમદા હતી. દાલ તેવણેં મારી જગ્યા અન્યન આપી 
છે, હું દાલ પણુ તેમને મારા માલિક, મારા ધેમી માતુ છુ, પણ 
શા કામનું? મારા કાલાવાલા, તથા મારા પ્રેમ પ્રત્યે તેએ ધિક્કારતી 
નજરે જુવે છે, દં તેમને સુખી બનાવવા માંચુ છું; પણુ તેઓ મને 
પોતાના સુખમાં આડખીલ, કટક માને છે. તે! પછી મારે શુ 
કરવું? પ્રેમદાતો ધમ છે, કે પોતાના પ્રેમીને સુખી બનાવે. તેને 


પક 


સુખ જખણૂમય તે માગ વિચરે. હ અકબત હું તેમ કરીશ. હુ' મારા. 
વહાલા, મારા કે સુખ માટે મારે બોમ આપીશ. ૨ તેમતી. 
નજર આગળથી દુર થઇશ, અને તે હમેચતા માટે...” 

“મખેથા, બેટા. તું શું ખોલે છે?” એક 9૬ દાસી જે સખાપ 
સાંભળી રહી છતી તે પ્રગટ થઈ બોલી. 

“કાણુ દાદીમા.” 

“હા. બેટા તુ' આ શું બોલે છે. એવું તતે શું દુ:ખ છે. હારા 
વિચાર સાંભળો હં ક'પી ઉડી છુ, પણુ કાંઈ સમજ શકતી નથી.” 

“આપ તે સમજ શું કરશે ? તેની આપને શી જરર છે? ” 

“ હે મારી પૃત્રીને સુખી જેવા માંગુ છું. દુઃખી જેવા માંગતી 
નથી, માટે સમજવાની મારે જરૂર છે.” 

“હું સુખી! નહિ! નહિ! હુ' શુખી હતી! હુ આ ધરની' 
માલેક હતી ' પણ હામ ! હાલ નહિ.” 

“ મેટા તુ' આ શુ બોલે છે ? મને કાંઈ સમજ પડતી નશ્રો ”” 

“ દાદી તમે નાતપળથી મને પાળીપાોશી મોટી કરી છે. 
કારણ મારી માતા આ હતભાગીશીને બાળપણમાં મુકી સ્તગે 
સરી હતી. આપનો મારા પ્રત્યે ઉત્તમ ભાવ છે. તે હું સારીઃ 
પેડે નણ્‌' છુ' દાય ! આ સુખમય ગથ મને દુઃખમય થઈ પડયું છે!” 

“ કર્ણ? ” 


ન્ટ 


દ ટ થા 
ફ્ 
૬7 જ 


જ, હા 


“તં હુ કાલે કહીશ, પરતુ મારે કહેવાતી જરૂર નહિ પડે.. 
તમો પૉતેજ નણી જશે. સાથે આખુ' જગત નાણુશે ” 
, વેણુ છે શું? કાલે તો તારા પતિ વિલ્ઞાયતથી અ;વનાર છે,. 
તે કહેરે.”” 


જૃઠુ 


“જાણુ મારા પતિ! માશ વ્હાલા ઉસમાન !! ચું કાલે 
“આવશે ? ” 
શ તે તુ' નથી ન્નણુતી ! ” 
થા. હા! જણું છુ, પણુ તેવોને હું નહિ મળુ. તેવો મને 
.નહિજ નતેઈ રકે. 
“કાઢ? 


“હ જતી રહીશ.” 


“કયાં?” 
હ સને કેઈ જેઇ ન શકે ત્યાં ” પી 
“ખેટા તું દિવાની થઇ ગઈ છે !”” 


“દિવાની નહિ, પણુ નકામી થઈ ગધ છું.” 

“ કાયામાંથી પ્રાણુ જતાં, પુખ્પબાંથી સુવાસ જતાં. તે નકામાં 
કેમ ગખ્યાય છે દાદી.” 

“ મેટા તને આ શું થઈ ગયું છે. તું જરા આરામ લે 
ઉ'ઘ્વી નન. ” 

“ દાદી. દાદી. તમો ના ઉંઘાડો હુ' મારા દાથે ઉંઘી જઈરા 
પ્ણુ આજે નહિ કાલે, ” 

“ બેટા મને સમજ પડતી નથી. ૬ું ગભરાવું છું. મારી 
જમણી આંખ ફઝકે છે. મારૂં માતી ખેટા જરા આરામ લે. શું 
મારી વિનતી નહિ સ્વિકારે ? 

“ મે' તમારી ડઈ વાત માની નથી. લે! હ પલંગ ઉપર 
“આરામ લઉ' છું. તમે! ઘરનું કામ કરે. ' 

“ બેટા સલમા ડેહે સાચુ' કહે તને શુ' થઇ ગયું છે ઈ” 

“ દાદી તમો! ચિન્તા ન કરે, હ કાલે સવારે સવે કહીરા. 
ન્હાલ મને જરા આરામ લેવા દો ” કહેતાં તે આંખો બધ કરી 


દ્રુવૃ 
ચતીપાટ પલગ ઉપર ઉ'થ્રી ગઈ. શૃધરદાસી એક નિશ્વાસ નાંખો 


ચાલી ગઇ. જતાં જતાં બારણામાંથી પાછ્ઠુ વળી સલમા સામે નનેયું 
તે આંખો બંધ કરી પડી રહી હતી. 


(૨) 

સલમા એક ધનાલ્ય ઝૃકસ્થની પુત્રો તી. તે સાથે તેશે. 
ઉત્તમ પ્રકારની કેળવણી લીધી હતી, અતે એક ખાસી જીલ- 
સુદ બની ગઈ હતી. તેની શાદી પાંચ વર્ષ ઉપર થઇ ગઇ હી. 
તેનો પતિ પણ ધનાઢય હતો, સાથે શેખીન થતે!. તેનુ નામ ઉ- 
સ્માન હતુ. ઉસસ્‍્માને તેને લાડ લડાવવામાં સલમાની આશાએ પૂર્ણા 
કરવામાં, કરાઈ પણુ પ્રકારતી કચાશ રાખી નહેતી. તે પાતાના પાત 
સાથે ત્રણુ વધ સુખ શાન્તિમાં જીવન ગાળવા પામી હતી કે ઉસ- 
માનને વિલાયત યેલાથે” જવાનો વિચાર થયે, કે તરત તે વિલાયત 
સહેલના બાન ઉપરી ગયે! હતા. તેને હા બૅ વર્ષ થઈ ગયા છે. 
વિલાયતના વાયુએ તેના મમજ ઉપર અસર કરવા માંટી હતી. 
આથી તેણે પાતાતી ધ્રૈેમાળ સલમાને વિસારી મુકી હતી. તેગે એક 
ફ્રેન્ચ લેટી સાથે શાદી કરી લીધી હતી. 

ઉસ્માને પોતાની શાદીનો પત્ર સલ્ષમાં ઉપર લખ્મ્યો હતે. 
અને તે પત્ર ઉસ્માન ધેર જે દિવસે આવવાના હતો; તેના પહેલા 
દિવસ મળ્યો હતો. તે પોતાની ફેન્ચ સ્ત્રીત સાથે લધ્ને 
આવતો લતે!. 

સલમા ધનાઢય પિતાની પુત્રી હતી. તેની પાસે ઘણાં કીમતી 
જવાહર હતાં. નને તે ધારત, તો પોતાની જગી સુખમાં કાપી 


રાકત, એટલુ'જ નહિ, પણુ એશ આરામમાં પોતાના જીવનના બાકીના 
દિવસો પ્રતાર કરી શકત. 


૬૨ 


ભદ દાસીના જ્તાંજ તે પલ'ગ ઉપરથી ઉભી થઇ ગઇ, અને 
સામેના મોટા દરપયણુમાં પોતાને મેતિશિ'બ નવા લાગી. તેણે એક 
1નેશ્વાસ નાખ્યો અને તરત પોતાની પેટી ઉઘારી એક ઝુલાખી 
રગનો કીમતી ડ્રેસ પહેરી લીધો કે એક તાર આવ્યો. તાર ઉ- 
સ્માનનો હતો, તે મુંબઇ આવી ગવે! હતે।.. સલમાએ તાર વાંચ્યો, 
અને ખીસામાં મુકી દીધો, અને મોટર તેયાર કરવા તેણે નોકરને 
કલુ. નોકરે તરત મોટર તેયાર કરી નાંખી, કે તે તેમાં સવાર 
થઈ પોતાતી સાહેલીઓને મળવા માટે ગઈ, તે પાતાની સર્વે સાહે-; 
લીએને મળી અને દરેક સાથે છુટી પડતાં ધણી લાગણીથી બેટી, 
“અને ખરાખર ત્રણુ કલાક પોતાની સાહેલીઓને મળવામાં પસાર કરી 
સ'જ્યાકાળ પહેલાં પોતાના પતિના મહેલમાં આવી. દાસીએ બીન્ને 
તાર તેના હાથમાં આશ્યો, તે પણુ તાર ઉસ્માનનો હતો, અને કાલ 
સવારે આડ વાગે આવી પહાંચશે, તેની ખબર આપવામાં આવી «તી. 

તે સીધી પોતાના દ્વિન'ખાનામાં ચાલી ગઈ, ત્યાં જતાં તેખે 
લુગડાં બદલી. નાંખ્યા, અને “ણે આન'૪માં ન હોય તેમ આમ તેમ 
ટહેલવા લાગી. રાત્રિના આઠ વાગી ગયા છે. આખા ઘરમાં વીજ- 
ળાની બત્તી રોશન થઇ ગઈ છે. સલમા ૯મણા પણ ટટેલી રહી 
છે. તે વહ દાસાએ આવી કહુ “ ખેટા જમવા ચાલશા ? ” 

“ હા, પણ બઆજ્તો હું મારા દવાનખાનામાંજ જ મીરા નાએ 
જવાનું અગેજ લાવો, અને સાથે અન્ય કોધ્ને લેતાં આવજે. 
કેહેત,જ તે દિવાનખાનાના વશ્ચાવચ ગોદવેલા ટેબલ પાસે પડેલુ 
ખુરશી ઉપર »ેસીં ગધ ડુંક સ્સ્મ્સાજ ૬ૃહ્‌ દાસી જ્સવાનું લધને 


આવી, _રમાઝો કહ દાસને પોતાની સાથે આગ્રહ ડેરી જમાડી: . 
સ્લમાએ પેટ ભરીને અન્નદેવને ૧ધાવી લીધા, 


ક 


રાત્રિના બાર વાગી ગયા છે. અખિલ જગત શાન્ત નિદ્રામાં 
| પડયુ છે. તેવા સમયમાં સલસાં આરામસેર ઉપર પહટી,રહી છે, પણુ તેને 
આરશામ જેવું કાંઇ લાગતું નથી. તેને વિચાર આવતાં તેણે પેટી ઉધાહી 
તેમાંથી એક પત્ર કાઢ્યો. મનમાં ને મતમાં ખે ત્રણુ વાર વાંચી ગર, 
પણુ સ'તોષ પામી નહિ. છેવટમાં તે જરા મોટા અવાજથી વાંચવા 
લાગી કેઃ-- ' 
“ વ્હાલી સલાશ. ! ૦ 
, “આજે હુ એક ગપ્ત વાત જે ઘણાં સમયથી સતાહી ગુપ્ત રાખી 
રહ્યા હતો, તે જણાવું છું. આથી વખતે તને દુઃખ થશે. ફં તારા 
અ'તઃકરણને દુઃખી કરવા માંગતો નથી. તે મને પસદ નથી. તેટલાજ 
માટે આ વાત મે' તને જણાવી નહેતી; પરતુ હવે તે વાત ગપ્ત 
રાખી શકાય તેમ નથી, કારણકે હં માછો આવવાનો છું. મે અત્રે 
એક સ્વરપવાન બાળા સાથે શાદી કરી લીધી છે. તે તારાથી અધિક 
સ્વરૂપવાન છે. તે 9 નનેશે તો ખાતરી થશે. તું મારા સુખ માટે 
મેશ તયાર રહૈ છે. તેતી મારી પાસે ધણી દલીલો છે. મતે આમાં 
સુખ જભાતાં તેમ કયુ છે. મને ખાતરી છે, કે છું તારા સ્વભાવ 
પ્રમાણે મારા સુખમાં આડખિલરૂપ નહિ થાય. સુખના માગમાં તું 
કુઢ્ક બન તે અસભવિત છે. 

“ સ્રીનો ધમ છે, કે પોતાના પતિના સુખની આડે ન આવે. 
તે તને સમજ્નવવાનતી આવ્યશકતા નથી, કાસ્ણુ તું સમજે છે. ખુદા 
“ન કરે કે મારે તને જુદી ના કરવી પડે. લર 

તારે વ્યાલે!. 
ઉસ્ચાનખાન?” 
પત્ર વાંચતાં, દરેક શબ્દે, દરેક વાક્યે, તેતી સ્થિતિ બદલાતી 


૪ 


હતી. પત્ર પૂણુ થતાંજ તે આરામચેર ઉપર હળી પડી, તેના હાથમાંથી 
પત્ર છુટી ગયો. કેટલા સમય સુધી તે અચેત હાલતમાં પડી રથી, 

ઘડીયાલમાં ચાર વાગ્યાને! રણુકારૂ થયો, કે સલમા સાવધાન 

ઈ તેણે આજુબાજુ ન્નેયું. ત્યાં કોઈ નણેતું. તે ઉમી થઇ ગઈ. 

ખુરશી પાસે પડેલા પોતાના પતિના પત્રને ઉપાડી લીધે, તેતી સાથે 
પ્રેમ કરવા લાગી, કે તેતી આંખ સામે દીવાલમાં ઉસ્માનખાનના 
મોઢા મનૃષ્ય કદના ફેટા તરફ પડી. નતેવાંજ તે ચમકી દીવાનાપ- 
"શામાં તેને જનણે ખરે! ઉસ્માનખાન ન હોય તેમ “વ્યાલા” કરવાં 
વળગવા ધસી, પણુ પાછી પડી. હાથના પ્રેહારે કાચ ભાગ્યો ને તેતા 
ડાખા હાથમાં વાગ્યો, પણુ તેણે દરકાર કેરી નછિ. પોતાના હાથમાંથી 
વહેતું લોહી એક વાટકીમાં એકડૅ' કરવા લ!ગી. વાટકી તર્ત* ભરાઈ 
ગઇ, કે તરત માત્ર લોહી બધ કરવાનાં કારણે તેણે પાટે બંધી દીધો, 
લાડી ખંધ થઇ ગું. 

લોહી બ થતાં તેણે પોતાન! લેતી શાહી બતાવી. પાતાના 
પાતેના પત્રની નીચ લખવા લાગી. લખતા લખત! તે રગતી હતી. 
આથાં આંસુઓ પત્ર ઉપર પડતાં થતાં, લખાષખું ઈેકાદઇ જતું, પગ 
વ'ચાય તેવું તો! રહેતું હતું. 

પત્ર લખી રહ્યા પછી તેણે બૌંશ્તે પત્ર ક!ળી શાહીથી લખ! 
નાખ્વો, કવરમાં ખીટી તે ઉપર લ'ખ્યું કે આ પત્રમાં જણાવેલી સજે 
વસ્તુતી હકદાર માલીક મારી બધ દાસી જેતે હં દાદીમાં ફહું છું, અને 
મને જે મારી માતાની જુદાધના કારણે બેટા કહે છે તે. 

પાતાના પતિના પત્રતી તીચે લપમેલ! પતતે એકવ:ર વાંચી ગ 
અન કવરમાં ખીડી તેના ઉપર લખ્યું કે “માત્ર વ્હાલા માટે” 
બન્ને કવરે! તરત નજરે પદે તેમ ટેમલ ઉપર ગમાડવી દીધા, 


ક 
પે 
કર 


દપ 

આ કાસથી પરવાર્યા પછી તેણે મુખ વગેરે ધોઇ નાંખ્યું, અને 
ઝવાહેરાતતી પેટી ઉધાટી સવે ઝવાહેરાત તેણે પહેરી લીધું. ત્યારપછી 
પોશાકોની પેટીએ ઉધાઢી તે પહેરવા લાગી, અને મતૃષ્ય કદના 
દર્પણુમાં ભ્નેવા લાગી.આમ તેજે બણાં પોશાકો પહેર્યા અતે દર્પાણુમાં 
જેઈ ઉતારી નાખ્યા. સહુથી છેલ્લાં પોતાની શાદીને પોશાક જે બાકી 
રણેલ તે કાઢયો, જેને તે ૬ વગેરેના પ્રસમે પહેરતી હતી, તે પરિ- 
ધાન કયું; ને દપ ણુમાં ન્નેયું. આ વખતે તેણે તે પોશાક ઉતાર્યો નહે. 


મ સામે એક ઢેબલ ઉપર ભિન્ત ભિન્ત પ્રકારના મેવા ગે।ડવવામાં 
આવ્યા હતા, તેને એક પછી એક ચાખ્યા ને ઘડીયાલમાં 8 વાગ્યા 
% તરત તેણે બારી ઉગારી, અને આકાર તથા પૃથ્વી સામાં જ્નેવા લાગી, 
ને તરત પાછી આવી. ખારી બધ કરી દીધી, અને પલગ પાસે 
ગોઠવેલા નાના ટેબલને લાલ મખમલી ડસ પહેરાવી દીધ, 
કે તરત તેણુ એક કખાટ ઉધાડયું. તેમાંથી એક નાતી શીર! 
ઉપાડી લીધી, સાથ્રેજ એક ગલાસમાં શરબત બનાવી ટેબલ ઉપર 
સુક્ઠી દીધું, અને નાતી શીશીમાંથી કેટલા રીપાં રાર્અતના ગ્લાસમાં 
નાખ્યા. આ વખતે તેનો હાથ ૩પી રહો હતો, અને તેના કપાલ 
ઉપર પરસેવાના બિંદુએ આવી ગયાં હતાં. તેણે ચમચાથી શરબનને 
ણલાવ્યું, અને ગ્લાસ ઉપાડી એક ધુ'ટડ્‌ી મઝા, લેહજત, સ્વાદ 
ણવા માટે લાંધો, અને પછી ગ્લાસ ખાલી જ ટેબલ ઉપર્‌ મુકી 
દીધો. થોડા સમય પછી તેને માલમ પડયું, કે આખુ, દીવાતખાનું 
જૂરી રહ્યું છે; સામાં દીવાલમાં જમાના મોં મોમે જણે ભાગેલા 
કાચના કારણે તેમાંથી નીકળી તેની તરફ આવતો હોય તેમ લાગ્યું. 


તેણે પોતાનો હાથ કપાલ ઉપર મુકયો. આ વખતે તેનું લોહી 


દદર 


તપી રહ્યું હતું. તે પલગ ઉપર ચતીપાત ઉરી ગધ. દ. આંખ 
ઉધાડીજ રાખી. (૩) 
ડુ 


સવારના આઠ વાગવાની તેયારી છે; કે મકાનના ક'પાઊંડમાં - 
મોટર આવી ઉભી રહી ગઇ. નોકરેસાં હાલચાલ મચી ગઈ, ૬ દાસી 
ધ્રડતી દોડતી સલમાના દીવાનખાનામાં ગઇ, અને બોલી “ બેટા. 
બેટા. જ્નગૃત થાવેો તમારા પતિ આવી મયા.” સલમા ફ'કે સમ- 
જને કઈક ન સમજી. બીજ વાર્‌ તેજ અવાજ ૬૬ દાસીએ કર્યો. 
સલમા મદ હસી પડી, તે શાન્ત યઇ ગઇ. તેતી આંખ ઉધાડી «તી. 

એટલામાં ઉસ્માનખાન તે ખ'ડમાં આવ્યો, અને પોતે આવ્યો 
છે, છતાં સલમા ઉઠતી નથી, અને ઉધાડી આંખે ઉંધે છે, તે નનેઇ 
ખોડું લોગ્યું, અને તેજ ટેબલ પાસે જઇતે ખેડે, જ્યાં પેલા બે પતો 
રાખવામાં આવ્યા લતા. તેણે “ માત્ર વ્હાલા માટે “ વાલે કવર 
ઉપાડી લીધો. અને ઉધાડી સલમાનું લખાણ વાંચવા લાગ્યો. તેમાં 
લખ્યું ઢતું કે:-- 

“વ્યલા મારા માલિક ઉસસ્‍્માનખાન.” 

આ પત્ર મે કાલી શાહી કરતાં મારા લોહીતી શાહી બનાવી 
લખવાનું ઉત્તમ લાગવાથી તેમ કરવું છે. અમો સ્ત્રીવગને પુરષોની 
ગમે તેવી વ્તાથુ'કની સામે થવાને હકજ કયાં છે? તમોએ ઇન્સા- 
કની નજરે વ્ટાલી લખવાને અધિકાર ગુમાવ્યો છે: પણ હં તેમ કરી 
શકતી નથી. અમારા હેદ્યોજ તેવાં નથી. હું હદયની ભિખારણુ છું; 
ત્યારે આપ રૂપના શૈક»ીન છો. હુદય વગરનું ઇવન શા કામનું? 
સને ”નણી આનદ થાય છે, કે દં આપના સબ'ધમાં વકાદાર તીવડો 
કું, તેની મે ખાતરી કરી આપી છે, હું પાસ ચધ છું. આપ નાપાસ 


હ 
દ ર જ 


ક થયા છો. દુ તમારા ગ્રુખમાં, તમારા આનંદમાં આડખિલ કે, કટક 
“.. ચવા મોંગતી નથીજ. તેના કરતાં મૃત્યુ પસદ કરૂં છું. શોક્યનુ સાલ 
રડ નાજ સાંખી શમુ. મૃત્યુ તે ડૂં. - અપના પત્રના કારણે જવન 
સમજુ છી. આત્મહત્યા પાપ છે. તે છું સમજુ છુ, પુ જ્ાલાનાડ 
માટે છું તેયાર છુ તમો આ પત્ર વાંચરો, તેના પશેલાં, થોડાકજ 
સમય પ્રહેલાં, ખુદાના દરબારમાં ચાલી જઇશ. ખુદા મને પૂછશે કરે 
“તે આત્મહત્યા કેમ કરી?” તો હું કહીશ કે--“માર વ્હાલા 
સાટે 7” આથી « હં સ્વગમાં જતી રહીરા. 
હ લીન આપને સુખી ઇસ્છનાર, 
અરમાનભરી, 
સલમદ. 
પત્ર વાંચી રેઢતાંજ તે સલમાન ષલ ગમ પાસે દોડી ગયે, અને 
બોલ્યો “ શું સલમા મૃત્યુ પામી?” ને સઘપાએ સામું ન્નેયું, તેં 
મદ મદ ક રહી લતી. તેની આંખ ઉવાડી રતી. 


વ વી ન 
પ ક નજ 


ઉપલા બનાવત્રને કેટલો સમય થઇ ગયે છે, શુરાપીયેન લેડ 
મુસલમાન થઈ ગઈ છે. તેના પેટે બે પુત્ર રત્ન પ્રામ ચધા . છે. રાવે” 
સુખો જદગી પ્રસાર કરે છે. સલમાની નામે શકક યતિમખાનું દવ-- 
ડવ્રામાં આવ્યું છે, તેમાં હાલમાં ૧૦૦૦ યતિમો। ઇછ્ઠેસ્રષ છે. 


ન 
જાલિમ મુસ્લિમ, 





“તાસે।. ભાગો. દુશ્મનો અને દગાબાજેના મુલકમાંથી નાસે; જેમા 
બળને તેમ જલે અત્રેથી પસાર થઈ જઇએ, નહિ તો જેવા હાલ 
આપણા પિતાના જલિમ મુસ્લિમૅ કરેલા છે, તેવાજ હાલ આપણા 
પણુ થશે. ” 

“ હ, વડિલ બધુ તમો સત્ય કહે છે. આપણે બરાબર શ્વાસ 
લૂંધા વગર ચાલ્યા કરીએ છીએ, પણુ હાય ! હવે તો પગ જલુ 
ડરતા નથી, એક એક પગ ઉપાડતાં ઘણી વેદના થાય છે. 

“ ભાઇ હે સવે વાત સમજુ છં, પર'છુ ચાલ્યા વગર છુકકા 
નથી. કેોધપણુ રીતે આ આફેતમાંથી બચવા માત્ર એજ ઉપાય છે.” 

આમ વાતો કરતા કરતા બે સ્વરૂપવાત બાળકે અરબસ્તાનની 
તપેલી રેનામાં ઉઘાડા પગે ચાલ્યા જતા હતા. તેમના મુખો સયના 
તાપના કારણે લાલ થઈ ગયા ઉતા, બન્નેના મુખ ઉપર નિરાશા 
તથા દુઃખના સાફ ચિન્હો જષ્યાતા હતા. પગો ખળી જતા હતા. 
પણ્‌ શું કરે? લાચારીઝ્રે ચાલતા. વખતે વખતે તેઓ રડી પણુ 
ગૂડતા દતા. તેમના આંસ લુચનાર આ સમયે કઇ નેોણતું. તેએ 
પોતાના આંસુ પોતાના ગુલાખી લાથેથી લુચતા, અને આગળ 
ચાલ્યા જત! હતા. વારે ઘડીએ તેએ પાછું ફરી જેતા, કઇ અવાજ 
૧ ઉડતી ધૃળ સાંભળવા કે જેવાસાં આવતી, તે! જેમ ખીંડારા શિ- 
કારીના ષનનમાંથી છુટી નાસ્તા જતા હોય અતે જેમ પાછા વળી 
જરા થોભી જુવે છે તેમ જેતા અને પાઠા આગળ ચાલવા માંડતા. 

વખત તેઓ દોટ કાઢતા. તો વખતે થાકના લીધે ધીમાં ધીમા 


૬૯ 


ગ્ચાલતા હતા. પાઠળ ક'૪ અવાજ થયો કે બન્ને ભાઇએ ચમક્યા 
“અને દોટ કાઢી, તેવામાં તેના નાના ભાષણના પગમાં એક કાંટો પેસી 
યો. કાંટો વાગતાંજ “ હે ખુદા ! મરી ગવો ” કહેતાંજ ગુમ પાટી 
પડી ગયે. મોટો ભાઇ ચમકથો અને “ શું છે !. શું થયું ? કેમ લુમ 
પાડી ” એમ પોતાના નાના ભાધના સામા ન્નેઇ પ્રશ્ન કર્યો. 

“વડિલ બધુ, મારા પગમાં કાંટો પેસી ગયો, «વે મારાથી 
-નછિ હીડાય. ” 

* હાય, અમારા બારીક વખતમાં એક કાંટા ષણ અમારા 
“શત્રુ બની ગયો. અમે કોધતિં' શું બગાડયું છે, કે અમારે આમ દુ:ખ 
વેટવું પડે છે; મુસ્લિમો ! મુસ્લિમો ! અમે તમારૂં કઇ બમાડયું નથી, 
અમે સવપપ્તામાં પણુ તમારા સબધમાં ખોટો વિચાર સરખો પણ 
કયી, નથી. તમારે તો અમારી અદબ કરવી જેઈએ, તેના બદલમાં 
“આવા જુલમ. ખુદા રહેમ ! રહેમ ! ! ”” 

“ ખધુ, કાંટો સન્જડ વાગ છે, જુઓને લોશિ નીકળ્યું. ” 

“ શું લેહિ !”” 

“ હા ભાઈ.” 

“ નેઉ, ” કહેતાં વડિલ ખધુ પોતાના નાના ભાઇની 
સામા ખેસી તેનો પગ પોતાના ઠાચમાં લઈ નવા લાગયો, 
અને પામે પડેલા એક ખીજ કાંટાથી પગમાં ભૉંક્યલે 
કાંઢા કાઢવા લાગ્યો, પણુ “પડયા ઉપર પાટું ' તે અનુસાર કાંટો 
બહાર નીકળવાના ખદલે અદર પેસતો જતો. અને વેદનાના મારે 
નાનો ભાઇ બુમ પાડી ઉઠયો. મોટા બંધુના હાથમાંથી પગ છટી 
ગયો, નાતા ભાઇની આંખમાં આસુ નનેઈ મોટો બાઈ પણુ રટી 


૦ 
પડયો. એક ખીજાને વળગી પડયા, અંને ડુસંકાં લઇ લઇ રડવા લાંગ્ના. 
 'બન્નતેના રસમય નયનોમાથી ગ્માંસની ધારાએ વહેવા લાગી. 
એક બાજુ આ બે બાળકો અરસપરસ વળગી પટી ર્હ્રા હેતા. 
_-ખેખીજ ખાજુયી એક સ્રી જળ ભરવા માટે જતી હતી. તેના 
 ક્નને બાળકોના રૂદનનો અવાજ સભળાયો, તે થોભી ગઇ, અને કોળુ 


 સતું હરો? તે પ્રશ્ને તે બાળો તરફ ચાલી. તેણે પાસે આ- 
વતા પ્રશ્ન કર્યો. 


“ તમો કેણુ છો, અને કેમ રડો છે! ? ” ૬ 
“ અમા ” એક બાળકે કહ્યું. 
“હા,” 


ઈ“ અમો દુ:ખના માર્યા પરદેશી | ધતોમ અને મુસીખતના માયર્યે 
નિરાધાર. 


“ પણ તમે! રડોછેો કેમ ? 
“ અગે અમારા ભાગ્ય ઉપર રઢીએ છીએ, અમારૂં ભાગ્ય 
આમને રડાવી રહુ છે. ” 


“ પૃષ્યુ તમે! કાણ છો (દેખાવ છો. સુંદર ! કોણ સુખી ધરના 
લામા છે.” 


“ ઢા, પદેલાં દતા. હાલ નહિં, અમારો હમણાં ખુદા વગરે 
કોઈ ખેલી નથી.” 


“ ત્યારે ચાલે! મારી સાથે ચાલે, મારું ધર્‌ પાસેજ છે. મારી 
પવિત્ર ખીબી તમોને જેઈ ધણી ખુશ ચરે.” 

“ અમોને બોલાવી જઇ મારી તો નહિ નાંખા ? ” 

“હોય એવા કયો “જાલિમ હરો, કે તમારા જેવા સ્વરૂપવાન 


ભાળે, કે જેને નેતા પ્રેમ ઉતપન્ન થાય ! એવો કોણ કઠણુ હેદયનો 
હરે કે ઝલાબના પુષ્પો પગ નીચે રગઢી નાંખે.” 


હૃ 


“ તેવા પણુ છે.” 

“ હશે, પણુ છું તેવી તથી. તેમ મારી ખીબી પણુ તેવાં નથી. 
તેએ ધણાં દયાળુ છે. ચાલે મારી સાથે ચાલે!, તમોને સુખ મળશે.” 
“ખ્‌ધુ જશું ?” મોઢા ખબધુએ નાના ભાઇને પુછ્યુ, 

“ નહિ. આપણુને સુખ નથી જેઇતું- આપણા ભાગ્યમાં હવે 
સુખ નથી. હવે તો જમીન ફાટી ”રય, અને તેમાં આપણે સમાઇ 
જઈએ તો સારૂ.” 

“ નાના ખાળકના આવા વચને સાંભળી પાણી ભરવા આવનાર 
સ્્રોની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ તીકળી પડયાં, અને રડતાં બોલી. 
“ ખાળકા તમે ના ધભરાયો, ખુદા તમોને સલામત રાખે. તમે 
તમારા માબાપની ઘેર આખાદ કરે! અને તેમને સુખી કરે.” 

“હાય ! ખાપ! !તેમને તો જલિમે કતલ કર્યા ” કહેતા નાને 
ખાળક મોટાને વળગી પોક પાડીને રહી પડયો. સાથે વડીલ 
પણુ રડ્યો. 

“'પ્રાણુ તમો! બતીફાતમાંના કબીલાના દિપકે ? ” સ્ત્રીએ કલુ, 

“ હા. અમો તેજ ભાગ્યહિણુ ” મોટાએ કલુ. 

આ ઉત્તર સાંભળતાં તે આ બન્ને બાળકોને વળગી પટી, અને 
તેમતી સાથે $ુસકા ખાઈ ખાઇતે રડવા લામી. ઘણા સમય સૂધી ત્રણે 
જાં રડતાં રહ્યાં. રની વચમાં વચમાં બન્નેના ઓવારણાં લેતી. તેમને 
ચુમતી અને રડતી «તી. 

છેવટે નાના ભાધના પગમાં કાંટો વાગવાના કારણે ચાલી શકાતું 
નહિ તેથી સ્રી તેને પોતાની કેડ ઉપર ખેસાટી પોતાના ધેર લઈ 
ચાલી. મોટો ચાલતો છતે. 

પાણી ભરવા આવનાર્‌ ઓ ખન્ને બાળકોને પોતાના માલિફને 


ડ્‌ 


ત્યાં લઇ ગઈ, અને પેો।તાંની દયાળુ બીબીને સવે વારદાત કહી 
બતાવી. પેહલાં તો તે બીબી બાળકની સુંદરતા તથા કોમળતા “નઈ 
ખુશ થપ, પણ્ય તેમની રૂદનની વાત સાંભળી ઘ'શી દિલગીર થઈ, અને 
રડી પડી. તેમને પોતાના ખોળામાં બેસાડયા. તેમના મુખ ઉપર 
“મેલી ધુળ દુર કરી. તેમના ગેસુએ ઉપર્‌ હાથ ફેરવવા લાગી અને 
બોલી “કવા સુદર કોમળ બાળકે છે ! શરાફત પવિત્રતા તથા 
નિર્દષતા તેમના મુખાવિ'દે[થી સાફ જાયાઈ આવે છે. લાગે છે કે 
કાઈ ઉતમ ખાનદાન પચા છે. ” 

તે આ બાળકોના સામાં નને રહી અને ખોલી, “ સુદર 
બાળકો ! બતાવશે, તમારા માંખાપ કોષ્યુ છે! તમોને અગે કે! પણુ 
પ્રકારનું દુ:ખ પડશે નહિ.” 

હવે બાળડેને કટક અ'શા બધઇ હતી. તેથી વડિલ બાળક 
કહેવા લાગ્યો કે, “ અમો બન્ને મૃસ્લિમ અકીલના પુસા છીએ. 
ઇફાવાળાએએ અમારા ચીચા પમામહસેન (અ૦)ને દાવત આપી 
બોલાવ્યા. અમારા ચીચાંએ પહેલા અમારા પિતાને કલુ, કે તમે! 
જને જુએ, કે મૃષ્ાનાં લેડ મારા સાથે પ્રેમ રાખે છે, અને બધયત 
કરવા ઇચ્છે છે, અથવા દગલબાજી રમવા માગે છે. અમારા પિતા 
પહેલાં «યારે ફૃફામાં આવ્યા, વારે ધણા માણુસો બધ્યત કરી, ડક 
સમયમાં આઠ દજર્‌ માખુસે। મુરીદ થઈ ગયા. આવી કફાના લોકેતી 
વતણુક જેઈ અમારા પિતાએ અમારા ચીચા પ્ંમામહસેન (અ૦)ને 
લ'ખ્યુ' કે “આપ આવો. ધણા લેકે આપના દીદાર કરવા ઉત્સુક્ત 
છે, અને બએત કરવા ઈચ્છે છે, કુફાના માણસોની આવી રીત નઈ 
મુફોાના હાકમને ધાસ્તી પડી, અને તેને લાગ્યું' કે ઇમામહુસન (અ૦)ના 
આવતાં સવે લેકે તેમના મુરીદ ખઈ જશે. આથી તેશે કોઈપણ 


છડ 


કારણુ વગરે તેમને શહીદ કરી નાંખ્યા. આથી અમે પિતાના શહીદ 
થતાં જંગલમાં નાસી ગયા. આજે ખે દિવસથી અમો જંગલમાં 
આમતેમ નાસતા ફેરતા હતા. અમોને આ ખે દિવસમાં ન કાંઈ 
ખાવાનું મળ્યું છે. અમો થાક તથા ભૃુખના માર્યા પ્રાણુ બચાવવા 
માટે ખુદા જ્યાં લઈ ન્ય ત્યાં જતા ૯તા, કારણુ અમોને પકડવા 
કૃફાના હાકેમે હુકમો બહાર પાડ્યા છે, અને અમોને પકડી લાવે 
તેને ઇતામ પણુ આપવાનું જણાવ્યુ છે. હાય ! અમે1 થોડા દિવસના 
ફોેચમાન છીએ, મૃત્યુ અમારા સામે છે. અમારી તાકમાં છે.,' 

આ વારદાત બાળકના મુખે સાંભળતાં બન્ને સ્રીઓ રડી પડી. 
આળક્રો પણુ રડી પડયા. ધરની માલેક સઆ્રીએ એક રેશમી રૂમાલ 
મગાવી તેમના આંસુ લૃછઠ્યા, અતે ખોલી “ ના ૨), હે રસુલુલ્લાહ 
[સન] ના દીપકે ના રડે, હેં તમારી દાસી છું, કારણ તમે! 
મૃસ્લિમ અમલના પુત્રા અને ખુદાના ર્સુલના દયના કકગ છે. 
હાય ! તમારી આ હાલત ” કહેતાં વધુ રડી પહી. બન્ને ખાળ- 
કાને પોતાની ૭ાતીએ લગાડી તેમના ગેસુઓને ચુમવા લામી, અને 
ખોલી, ' માસુમો તમે કુફાવાળાનું ચું બગાડયું' છે. તમો કોણ છે ? 
તમો તેની એલાદ છે, કૈ જેનો કલમો પટે છે, હાવ ! તેજ કલમે! 
પરનાર તમારા શત્રુ બની ગયા છે. ખુદા તેમને ગાર્ત ફરે. મારા 
સરદાર કમલ્‌ીવાળાના દીપકે ઉદે નાદી લે. લાવે! તમારા શંગડા 
ઉતારી આપો, હં તેને મારા હાથે ધોઈ સારે કરી સુક્વા આધું 
ત્યાંસુધી તમો આ ખે ચાદર પહેરી લે. ઉકે માજા સરદાર ક્મલી- 
વાળાના હૃદયના કકડા ઉઠે, ₹ આવી રીતે બન્ને બાળકોને ઉદ્શી 
કહેતી ઉભી થઈ, તેમને રાંધીને ખવડાવ્યું, તથા તેમના ઇગડા 
પોતાના લાથે ધોઈ સુકવી તેમનૅ પહેરાવ્યાં, અને સાંજનું ખાવાનું 


હ 


જમાડી એક અલગ કોટડીમાં સારૂં સુંવાળ' પાથરણુ પાથરી આપી 
ઉધાવી દીધા.” 

આ ખાળકાને ઉંધાએ થોડો સમય થયો હશે, કે તેતો પતિ 
બહારથી આવ્યો, આવતાંજ કહ્યું, કે આજે હું થાકી ગયો છું, માટે 
નાહવાનું પાણી તૈયાર છે ? '* 

, “ હા, પણુ તમે! કયાં ગયા હતા ? ” 

“ પેલા ખાળકેને શોધવા. આખો દિવસ જ ગલે, મેદાતોમાઃ 
માર્યો માર્યો ફર્યો, પણુ તેમનો પત્તા ન લાગ્યો, તે નાજ લાગ્યો. ' 

“ જવા ખાળકે ! ને કોના બાળકી ?”'' 

“ તું નથૌ ન્નણલી. પેલા મુસ્લિમ અકોલના બન્ને બાળકે જેને 
કેદ ફરવાનો હુકમ કુકાના સરદારે કર્યો છે; અને પકડી લાવનારને' 
ઇનામ આપવાનું પણુ જહેર કરવામાં આસ્યું છે. નને માર્ર ભાગ્ય 
સારં છે, તો મને બાળકો મળી આવશે. જે તે બાળકે! મળી ગયા 


તો તેમના મસ્તકે! કાપી કુકાના સરદારે પાશે લદ જઇશ, અને 
દનામ મેળપીસ.” 


“તમો આ શું બોલે છો, તમે! કાના બાળકોને મારવા લયાર 
યઈ ગયા છે? તેનાં વિંચાર તે કરો. ખુદાના વાસ્તે આવા નલિમઃ 
મૃત્ય કરવાથી હાથ ખએંચી લે. તેના માટે કમરના બાંધો. તેઓ વત- 
નથી ખેવતન થયા છે. છંઝરત રસુલ [સવ] કે જેનો તમો કલમે 
પટે છે, તેના સંબધીએઓ છે. તેનો તો વિચાર કરો ' જે તમોને 
તે કાળે મળી નનય, તો તેમને મારશે નહિ. તેમના ઉપર દયા લાવન્ને , 
તમો પાળન્ને, ખુદા તેનો બદલે! તમને જરૂર આપશે. 

“તુ'આશુ' બોલે છે. શુ'? હં ઇનામ જવા ૬3” !? પતિએ. 
જરા કેોધથી કહ્યું, ” 


ક્ય 


“ અદસોસ ! તમો એક મુસલમાન છે, અને મુસલમાન 
 ફેવાનેો દાવો કરો છે અને આવી ચાલે ચાલો છે. કોઈ કાફર 
પષ્ુ પોતાના મેહમાન સાથે આજી ચાલ ના ચાલે. આ જગત ખે 
દ્વિસની ચાંદની છે, કાલે અધારૂં થઈ જશે. '' 

“ નહિ નહિ તે બન્નેને હં જરૂર મારવાને” પતિએ પોતાને 
રાવ કહી દીધો. દ. 

“હાય ! મને ખબર નોહતી કે તમો જલિમ, ડાકુ રાઉઝન,. 
લુટારા છે. ? ” 

“ હા. હા. તને ખબર નથી કે મે' આજસુધી કેટલાના પ્રાણ 
લીધા છે, કેટલા કાફલા લુટયા છે, અને થું શું કયું ! તને મારા. 
કામથી શું કામ અને ખુદા ના કરે ને તારા નેવું મારૂં દિલ હોત- 
તો ભૂખે મરૂત ભૂખે ” પતિએ આમ દારય કરીતે કહ્યું 

પાત્ન ધભરાધ્તે ઉભી થઈ ગઇ, અને ગુસ્સામાં બોલવા લાગી.. 
“ તમે ખરી રીતે ડાકુ છે, કઝઝાક છો, લટાર છે, અને મારા 
પિતાને દગલબાજી કરી મારી સાથૈ શાદી કરી. સારં જે ! જે ' હવે માર્‌! 
કુબીલાવાલા તમારા શા હાલ ડરે છે. હું હમણાંજ ન્નઉં' છું, અને 
સવે કહી દઉ' છું. તમે તો મારા પિતાને કહ્યું હતુ' કે “હુ' જમીનદાર 
અને બલીલ કબીલાને પં. તે સવે અસય આ સર્વે હમણાંજ 
માલમ પહી જરે. દગલખાજ ! ” 

“ અહો ! હો! આ તો મે' મશ્કરીમાં તને ઝુહયું. તે સાચુ" 
માની લીધુ. ભલા આવી પવિત્ર સ્ત્રીનો પત્તિ એવે! બની શકે છે ?' 
દવે ઉવી “એ રાત્રિ ધણી ગઇ છે, હું પણુ થાકી ગવેઃ છુ. હ 
તમોને ખાતરી આપું છું કે હુ' કોઈ જલિમ કામ નહિ ફરૂં. ”' 


૭૬ 


પતિના વચનમાં વિશ્ાસ લાવી પવિત્ર ખીબી ઉંઘી ગઇ. તે પષ્મ 
ઉ'વી ગયે. 

માસુમ બાળકો કોટડીમાં સુતા છે; પણુ તેઆ એક સ્વપ્ન 
નઇ રહ્યા છે* જણે તેમનો પિતા મુસ્ન્તિમ તેમની સામાં આવી 
“ઉભા છે. બન્ને જણા પોતાના પિતાના કહે વળગવા માંગતા હતા 
પાગુ વળગી શકતા નોહતા. તેમતી સામા દયાની નજરે ન્નેઇ રલા ટતા. 

“પિતા! પિતા! તમો અમારી સામા શું નેઈ રજા છો. 
“કમ કાંધ બોલતા નથી. શું તમારા દ્લિમાંઝી અમારી મહોખ્બત. 
જતી રહી. રું તમે અમોને ભૂલી ગયા, ? ફકાવાલા અમોને કેવા 
સતાવે છે, તેની તમોને ખખર તથી; અમો જ્યારે નાશી છૂટયા ત્યારે 
બરાબર બે દિવસ આમ તેમ નાસ્તા ફર્યા, કારણ ફૃફાના મુસ્લિમ 
સરદારે અમોને પકડવા હૃકેમ બહાર પાડ્યો.” 

“ એટલુંજ નહિ પણ્‌ પકડનારને ભારે ઇતામ પણ આપવાનુ 
જણાવ્યું છે. સું ? પિતા અમારો આ સસય છે, કે અમો દુઃખ ઉદા - 
વીએ? અમે કોઇ દહાડે પગે ચાલી મુસાફરી કરી નથી. તેમ અમે 
“અત્રેના અન્ણ્યા છીએ. નાસી પણુ કયાં જઇએ. કેયા માગે જવાય ! 
તેની પણ અમોને ખખર્‌ નથી. પિતા પિતા અમોને બચાવી લે!. 
-અમોને જલિમોના હાથમાંથી ઉગારી લો ! અમારા માથે દુઃખોના 
પહાડા વુટી પડયા છે. વ્યાલા બાપુ હવે અમારાથી તમારી જુદાઇ 
વેદાતી નથી. વ્હાલા બાપુ! આવે।ા. આવે. અમોને એકવાર ગળે 
લગાડી લે. જાએ અમે! તમારા કૅ વળગવા તલપી રહ્યા છીએ. 
તમે કેમ દુર ઉભા છો. જુએ અમારાથી થાકથી ઉઠાતું પણ નથી. 
“નહિ તો અમો દોહી તમારા કકે વળગી પડત શું? વ્હાલા બાપુ ! 
આપથી આગળ આવી શકાતું નથી. 


૭ 


* મારા વ્હાલા પુત્રો ! ટુક સમયમાં તમે! મતે આવીને 
મળશો, ” 
“ના ઝાલા બાપુ: અમને સાથેજ લઈ ન્નએઓ, તમે કયાં 
જાઓ છે. ” 

“ સાલ્યા આવે. ” 

બાળકોએ પોતાની સવે શકેત એકડ કરી તેમના પિતાને 
દોડી વલગી પડયા અને “ હવે વ્યાલા બાપુ તમોને નહિ મુ#એ'” 

કહેતાં પોક પાડીને રડવા લાગ્યા, સાથે બન્નેની આંખ ઉધડી ગઇ 
«યારે બન્ને બધુએ એક ખીનને વળગેલા હતા. 
ખઆળકના રડવાનો અવાજ ધરના માલિકના કણે પડ્યો 
અને ચમકવો “ આ કોના ખાળક રડે છે. ” એમ કહેતાં હાથમાં 
દિપક લઈ જે બાજુથી બાળકોના રડવાનો અવાજ આવતો હતે!,. 
તે તરફ ગયે. અને તેસે બે બાળકોને એક ખંડમાં અરસપરસ 
વળગી રડતા જયા. આ દેખાવ ન્તેઈ તે તાજળુબીમા ગરકાવ થર્ઈ 
ગયો, કે આવા સુંદર બાળકે કાના થશે : અને મારા ધરમાં કયાંથી 
આવ્યા ! તેણ મહેરખનીના લ્હેજમાં કહ્યું “ બાળકો તમે કોસ 
છે ? અને શા માટે રડ છો. ” 

“ અમોએ અમારા પિતાને સ્વમ્રમાં નનેયા હતા. અમે! 
તેમતા ક ડે વળગવા માંગતા હતા, પછ તેએ અમેતે ખોલાવી 
પાઠળ આવવા ઇશારો કરી ચાલ્યા ગયા, અને અમો રડતા રવા 
અને અમારી આંખ ઉઘડી તો પિતાના ફંડના બદલે અમો બન્ને 
ભાઈ અરસપરસ એક બીજાના કડ વળગી રટી રહા છખોએ.” 

જ સારં તમારા પિતાનું નામ સું ? ” 
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“ જાણુ મુસ્લિમ ? 

“ જેમને વગર વાંકે કોઈપષુ કારષ્યુ વગર શહીદ કરી નાખ્યા તે ” 

“ જાણુ ? તમો મુસ્લિમ અજીલના પુત્રો ને મારા ધરમાં. ” 

દ... ક 

“ સારા ભાગ્ય ઉધડી ગયા ! સારૂં, ધભરાએ નહિ. સવાર 
શવા કે. હુ તમારા પિતાને તમોને મેળવી આપીશ. ” 

“ આપનો ધણા ઉપકાર, ” 

ખાળકો શુ સમજી શકતા હતા, કે કેવા અથમાં પોતાની 
સાથે ખોલવામાં આવે છે. તે ખુશ થતો થતો તે ખડની બહાર 
ગયો બારણું વામી તાલું' લગાલી દીધુ'. તેને ખુશીના મારે આખી 
રાત્રિ નિદ્રા આવી નહિ. ન્યારે સવાર ચઈ ત્યારે તેણે તે ખંડના 
આરણાનુ તાળું ખાલી બાળકોને ઉદાવી તેમના વાલ પકટી બહાર 
ખેચવા લાગો. બાળક્રાએ પોકાર કરી મૂકયો. 

આ બાળકનો પોકાર સાંભળી તેની પવિત્ર દયાળુ બીબી દોરી 
આવી, અને પોતાના પતિના ચરણુમાં પડી, રડતાં રડતાં કહેવા 
લામી, “ખુદાના વાસ્તે આ બાકાકોને મુકી દો. તમારે પ્રાય લેવા છે, 
તો સૈનના બદલે મારા પ્રાણુ લો, મને કતલ કરી નાંખો ! આ બાળકે 
માદી આસરે આવ્યા છે. તેમને હ દગો આપી શકતી નથી ૬ 
માદ! ગ્રાણુ તેમના ઉપરથી ફરખાન કરવા માંગું છુ, મારે કોઇ 
ભાઉફ નથી. હં તેમને મારા ખાળકેો સમાન પાળી મોટા કરીશ 


સોમ રહેમ....-....તમો જે આ બાળકો ઉપર હાય ઉદાવશે તો 
હુ પૂરા ગ્રાણું આપી દઇર.........” 


જાક્ષિમ પતિએ પવિત્ર પત્નિની વાતતે ગખ્યુયરી નહિ.. તેણે 


ન 


ગુસ્સે થઈ તેના ગાલ ઉપર એક એવી લાપોટ લમાવી કે તે ધમ 
કરતી જૉંય પડી ગઈ, અતે નલિમ માસુમ ખાળકોના વાળ પકડી 


“બહાર, ખેષી ગવો. માસુમ બાળકે “ણે દયાતી ભીખ માંગતા હોય 
તેમ તે પવિત્ર બીખી સામા જેઇ રલ્રા. 


બાળકોની દયામાં ઓતપાોત થએલી ખૌીબી ધરની બહાર 
“નીકળી, અને કરગરી કરગરી કહેવા લાગી “ હે ! જાલિમ આ માસુમ 
આળકોાને કાંઇ ખાવા તો દે કોઇ બકરો વગેરે હલાલ કરે છે્‌, તો 
પછેલાં તેને ખવડાવે છે, પાણી પાય છે, તેમને પાણીતોા પીવા દે, આ 
*તો મનુષ્યના બાળકે છે, અને ખાળક્ઠા પણુ એના કે નેતા ઈ પવિત્ર 
કલમો પદે છે...... 
જાલિમના હૃદયમાં દયા ન આવી તે નાજ આવી.તે તો 
તમને ખેચતા ખે'ચતા ફરાત નદીન કાંઠે લઈ ગયો, અતે તલવાર 
કાટી તેમને કતલ કરવા ઉગામી બાળક્રે ધ્રુજી ગયા. નાના બાળકનો 
'હાથ પકડી એક આંચક્રે મારી જેવો તલવાર લગાવા નય 


છે, કે મોટા બાળકે દોડી આવી કહ્યું “ શું કરો છે ? ” તેનો 
“*ાથ અટકી ગયે અને ક્રેથમાં રાતો પીળો થઇ બોલ્યે! ” શું છે. ? '' 


“ અમોને કતલજ કરીનાંખરે। ! મ તમાર્‌ં શું બગાડયું છે. 
“ તમોને કતલ કરવામાં મતે લાભ છે ” 

“કો?” 

“* સને મુકાનો સરદાર તમારા મસ્તકેોને જેઈ પહ્નામ આપરે.” 

“ શું નાણાં માટે અમારી કતલ. ” 
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“ ભે તમારે નાખ્ર૪ાતીજ જરૂર હોય, તો અમા બન્નેને જીવતા 
“અમારા ચાચા ધમામહૃસેન [અ.]તી પામે લઇ ચાલો. તમોતે અમારા 


ટે 


મારવાથી જે ધતામ મળશે, તેના કરતાં ધણ' ધનામ અમે! તમોને 
હમારા વ્હાલા ચાચા પાસેથી અપાવીશ. “* 

“ હં એવે દિવાનો નથી, કે આવેલો શિકાર હાથથી જવા 
દઈ પસ્તાવું. ” 

“ એમ નહિ તો કુફાના થાકેમ પાસે અમોને જીવતા લઈ 


ચાલે, આથી પણુ તમોને ઇનામ મળશે, અને વખતે તે ઉ।કેમને 
દયડ$ આવશે તો અમારા પ્રાણુ ખચી જશે. ” 


“ ચાલ ચાલ નાદાન છોકરા ! હં કાંઈ તારાથી ટૅમાઈ ન્નઉ 
તેવો નથી ” ફહેતાંજ નાના ખાળકને પાછળથી પકડી તલવાર્‌ મારવી 
જાય છે, કરે મોઢા બાળકે તેના પગોમાં પડી કરગરી કશુ કે “ત્યારે 
અમારી કતલજ કરવી છે તો પહેલાં મતે કતલ કર. હું મારાં 
તાના ભ્રાદની કતલ મારી આંખે જઈ નહિ શકું.” આથી તેણે 
નાનાને મુકી મોટાને કતલ મારી આંખે નઈ નહિ શકુ. ” આથી 
તેણે નાનાને મક્કી મોટાને કતલ કરવા તલવાર ઉગામીં. તે વખતે 
મોટા ભાદતી માફક નાનાભાદ્એ પણુ કહ્યું, આમ કેટલા સમય 
સુધી રકઝક ચાલી. છેવટે બન્ને ભાઇએ રડવાથી તથા કાલાવાલા 
કરવાથી થાકી ગયા. તેમના હાટ સુકાઈ ગયા. ત્યારે તેમણે કજ 
“ ગ્રાલ જાલિમ અમો બન્ને એક્ટ ખીજને વલગી પડીએ છીએ: 
અને તેવા સમયમાં તારા જાલિમ હાથને એવો નજ્તેરથી ઉપવાગ 
કરજે ક અમો બન્ને એકી સાથે કતલ થઇ જઇએ. પષુ એકવાર 
અમોને પાણી તો પી લેવા દે. અમારે વિચાર થાય છે, કે આ 
%રાત નદીનું છેલ્લીવાર ખે ખે ઘુટ પાણી પી લઇએ. ” 

# છા. હા, સય. પાણીના ખદલે »ુરાતમાં પડી નાસી છુટવા 
વિચાર હશે ” નલિમે હાસ્ય કરી કું. 
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“અમે! કયાં નાસી જવાના ઉતા. અમારી વય શી ! અને નાસી 
પણુ જવા કયત્ન કરીએ, તો તમારા હાથમાંથી કયાં જવાના ઉતા. 
તમે। તરત પાછળ પડી અમોને પકડી લેરો।. ' 

“ મને ખખર છે અણીનો બચ્ચો સો વરસ છજવે, &ં તમેને 
જરાતના કાંડે પાણી પીવા નહિ જવા ૬8.” 

“ ભલા માણુસ જરા તો દયા કર, ! ” 

“ ૬ ! દયા શી વસ્તુ છે. તેને હં સમજતો નથી. ” * 

“ ત્યારે અમોને પાણી પણુ નહિ પીવા દ” 

“નતા. ના. ના.” 

“ પણુ અમોને જવતા મુકી દેશે તો આપનું ખુદા ભુ કરશે.'' 


ડિ “ તમારી ક્તલ કરવામાંજ મારૂ ભજુ છે, સમળ્યાં ' ચાલે! 
તેયા2 થઘ! “એ. ?” 


“ મે।ટો બાળક રડતાં કહેવા લાગ્યો, બય લા બુ આવ, આવ, 
“તાલિમ આપણુને પાણી......પણુ......પીવા દેવાની ના પાડે છે, 


આવ આપણે છેલ્શી વાર્‌ ભેટી લ......ઈ......એ. '' 

“ વ્યાલા ! બાપુને જાલિમોએ ક્તલ કર્યા. આજે આપણી 
વારી છે. આપણને મક્કાથી અત્ર ખોલાવ્યા. દિલ્ઞાસા આપ્યા,......પણુ 
હાય ? આપણા જેવા......માસુમો......ની......પણુ......દયા 


લા......ભ્યા વગર તે સવે ઉપર્‌ પાણી ડ્રેરવ્યું. '' 

“ બાપુ હેત તો આમ ન થાય. ” નાનાએ ડેશું. 

“હાય ! બાપુ ” કહેતાજ મોટા નાનાને વળગી પમયયે!. જ્નતિમે 
વખત આવેલે! જેઇ એક તલવારનો વાર એવે! કયો, કે એકે .સપાટે 
બન્નેના મસ્તકે ધડથી અલગ થઇ ભૉંય ઉપર પડયા. ધડ ઉઠ૭ળાવા 
લાગ્યા %રાતતી રેતી લાલ બની ગઇ. જલિમે બન્તેના ધડ ઉપાડી 


હર્‌ 


ઉપાડી ખુરાતમાં ફ્રે'૪ી દીધા- ડુરાતનું પાણી લાલ બતી ગયું. એક વાર 
ધડ ઉપર આવ્યા અને પાછા એવા વહી ગયા 'ે કાંઈ પશ્તા લાગ્યો 
નહિ. %રાતના પાણીને લોહીવાળુ જેઇ આકાશમાં પણુ લાલાશ 
આવી ગઇ. પૃથ્તિ ક'પી પણુ જલિમનું હૃદય ક'પ્યું નહિ. તેણે' ખે 
માસૂમ બાળકોના જુલ્ફો પકડી બન્નેના માથા ડાબા હાથમાં લટકતા 
રાખી, ખીજ હાથમાં લોહીથી ખરડાયલી શમશીર્‌ લદ અભિમાન તથા 
ખુશી સાથે રેફરાના દાડમની સેવામાં જવા લાગ્યો. એ ભૂલી ગયે કે 
તેના માથે પણુ મોતની તલતાર ઝંમ ઝુમી “રહો છે. 

આ નલિમ-મુસ્લિમના આળકેને કતલ કરનારનું નામ હારિસ' 
હું. તેણે કૂફાના લાકેમના દર્આરમાં મેટા અભિમાન સાથે કહું. 


હું મુસ્લિમ અકીલના પુત્રાના મસ્તકો કાપી [લાવ્યો છું, લાવો મારૂં 
ઈતામ. ” 
“કફનો હાકેમ ગજબનાક ક નજરે તેતી સામા ન્નેઇ રલે, અને 
બે[લ્કે! “થારિસ તારાપર લાનત હેને. મેં કેદ કરવાને હુકમ કર્યો 
હતો, કે કતલનેો ? તે મારી રન્‍ન વગર ખે નાના બાળકોની કતલ 
કરી 1 નાંખી. તું હવે «૬થી વધી ગયે! છે. ગમે તેને વિચાર કર્યા વગર 
કતલ કરી નાખે છે. તને મારા કમની પણુ પરવાહ નયી. ' 
શં મે ખાં કયુ. 
રડ 
“કારણ? ” 
“ મે' તેવું નોથતું કલુ. 
“તે! મુસ્લિમ અ%ીલતી કતલ કરવાનું કોણ કહયું હતું ? તે તેની 
કતલ કમ કરાવી. શુ તું સ નથી. તું પાક કલમે! નથી પડતો ? ” 
“ ળનક્ષિમ ખસ કર, ” 


તડ ' જ 


“ હું #લિમ તો તું કોણ ! ” 

“ તું જણે છે કે કોની સામાં આલાય છે ? ” 

“ ખેક નનલિમ મુસ્લિમ સામાં ” 

“ હં નલિમ મુસ્લિમ કે તું ! ” 

“ પહેલાં તું પછી હં. ” 

“ ખદકાર! જલ્લાદ, ” 

૦૮૯લાદ શબ્દ થતાં ખે જલ્લાદો નાગી શમશીરા સાથે તેયાર 
ચઇ ગયા, “ આ હારિસના મસ્તકને ઉડાવી દો, અને તેને ખેગોર 
બેન કફન ષુરાત નદીમાં ફેંકી દો. ” 

હકમ ચતાંજ હારિસના મસ્તક ઉપર સામસામાંબે તલવારો 
પડી. અને અરસપરસ સામસામાં નીકળી ગઈ. હર્તરેસ લવા ન હતો 
ચઇ ગયે!.......... 


“ ચાહકન રાચાહ દસ્પેશ, 
વાંચક આમાં “નલિમ મુસ્લિમ કેષ્યુ ? કુકાનો હાકિમ કે ટારિસ ? 
તું તારા વિચાર પ્રમાણે કલ્થિ લે. 


હક 


હલીમા 
(3) 


“હે ખુદા ! આમ કેમ? જે પહેલા મારો હતો તે પરાયો શાઃ 
મટે બન્યો હશે. મારા તેમાં કયો! વાંક છે, તે બતાવ કે તોબા કરૂં.. 
તેને સુધારૂં. મે તેમની સેવા કરવામાં' હુકમ બજાવવામાં કયારે કસર 
કરી! બીમાર હોવા છતાં સવારમાં સોથી પહેલાં ઉઠવુ' તે મારી ફ૨%;: 
તે લોકો દાય મ્હોં ધોઈ પરવારે કે તેમના આગળ નાસ્તો મુકવે 
તે મારો ધમ. મારાથી ન યઈ શકે, તો પણુ તે કરવા પાઠળ દુઃખ. 
ઉદાવી કરવું તે મારો ધર્મ સમજુ તેનો આ બદલો,” 

“ હ દાસીની માફક. અરે તેની પણુ દાસી થઈ રહેવા તેયાર 
છુ. મારા માષા ઉષર પડતાં સર્વે દુ:ખો સહન કરવા તૈયાર છુ.. 
મારી રો।કના નાઝ. તેની સેવા કરવા તેયાર છુ, પણુ માત્ર મારા 
સાલિક સારા સરલર મારા પતિની એક ખુશીની નજરની ભીખારણ છું.” 

“હાય મારા ઘાયન। કર્યા ઉૈયે વાગ્યા. હું તેને મારા ભાથે. 
લાગી, મારી ખેન પ્રમાણે રાખી. તેનો આ ખદલે !! મેં મારા 
પતિના સુખના માટે તેમના બનન લમ્ન કર્યા. હાય ! હ' તેમને શું 
કઇ, અને અન્યને પણુ કેવી રીતે કહી શક, કે મે મારા લાથેજ' 
તેને ઘરની માલિક બનાવી છે. હાં. કહુ તો શું ૩૯ ? અને કેને 
ફહુ? હે ખૃદા લવે તો તુજ મારો આધાર છે. તું જ મારે ખેલી છે.” 

આ પ્રમાણે એક બાળા શિયાળાની કકડ્તી 212માં સવારના. 
ગાર વાગે વાડામાં ઉસી ઉભી ખોલી રહી હતી. &'ડૅ ઠડા સુસવાટા 
લઈ રલો હતે; અને વખતે વખતે તે ખાળા કુછ ઉડતી હતીઃ 


લ્પે 


ટાદના લીધે કપી જહી હતી. દાથમાંની લાલરેન પહ્યુ આચી ડાલચ 
“રલ થઈ જતી દતી. તેણે ધીમાં ધીમાં કેટલા લાકડા હાથમાં લીધા, 
ને ધરમાં ગઈઃ પાછો વાડામાં અ'ધકાર્‌ 'થ૪ ગવે. 

ધરમાં આવતાં તે જરા આન'દી જ્ષ્યાઈ, કારણ તેનો પુત 
“અસગર ઉંઘમાં મદમ'દ હસી રહ્યો હતો. તેણે માનસ જમીન €પ૫ર 
સુકી, ખટલાની ઇસ ઉપર્‌ હાથ ટેકવી, એક ચુંબન લીધું. બાળક 
પાછે હસી પડયો. માતા પાછી વધારે આનદીજ્ણાઈ તેની કીઈીએઓ 
શન થતાટ કરવા લાગી. એમને એમ ઉંધતો મૂકી, પાછી તે રસે- 
અમાં આવી, ને દેવતા સલગાથવાની તેયારી કરવા લાગી. કઈ દેપતા 
સલગવાની તૈયારી જણાવવા લાગી, કે અગસર એકદમ ચમકી રડવા 
લાગ્યા, આથી લલીમા ત્યાં દોઢી ગઈ. તેને પોતાના ખોલામાં 
લધ લીધા. તે રસોડામાં આવી અમિ સલગાવવા લાગી. અગિને 
જ'કતાં જુકતાં તેતી હાતીમાં એક હીક ષુડી તેથી “ માડીરે......” 
કેહતા છાતી દબાવ્રે એસી ગઇ, પષુ શાન્તિ જ્ય્યાઇ નહિ. અણુ- 
રામાં પુરૂ બાળક પણુ રડવા લાગ્યું, આથી હલીમાં ગભરાઈ ગળ. તેણે 


આળકને હઠાતીથી લગાવી લીધો. બાળક છાનો રહી ગયો, પણુ વેદના 
અઆઇછી થઇ નહિ. 


હલીમાં આમ કેટલે! સમય પડી રટી, પથ્ય ટીક ઉપર્‌ હક 
ડુટ્વા લાગી. તેણે મન મારવાનું ધણ કર્ક; પય તેનુ' બઈ સાથ્યું 
નથિ. આમને આમ છ વાગી ગયા, અને સાહા ૭ વાગવાની 
“તેયારી થવા થવા લાગી, અર્થાત નાસતાનો સમય પાસે પાસે 
આવવા લાગ્યો, પણુ અગે તો અગ્નિ પષ્યુ સલગતા ન છતા. થા 
માત ઘલીમાની હાતીમાં આંગ લાગેલી છતી. 

એટલામાં એક સ્વરૂપવાન ખાળા ત્યા આગળ આવી; અને 


૮૬ 


હલીંમાંને ઉંઘતી જે! કાંઈ બખટી. અને ગુસ્સે થઈ ખોલી “ હજ 
ઉદે છે; આગ પષ્યુ સલગાવી નથી. ” 

આ ત્રોલનાર લલીમાંની શોક બ્રુગરાં થતી, અને તેતુ' આમ 
ખોલવું સ;ભળી લલીમાએ જરા મસ્તક ઉચુ કયું, તેના સામાં ન્નેયું 


તેનું મુખ લેવાર ગયુ, તને દયાની ભીખ માંગતી હેય તેમ બોલી 
“ સને છાતીમાં ઘણં દર્દ થાય છે. 
* દદ થામ છે, પણુ નાસતાનો સમય થયે તેનું કેમ ? ” 


જ 9% 


* ત્યાર કરૂં છું. 
“ ઝયારે દસ વાગે ? 7 


“ ના તરત હમણાં ” 

“ ઉભી થા. તારા બાળકને પટકી દે, ને તૈયાર કર્‌. ” 

“ગક કરે. બેન માફ કરા. માર્‌ બાળક મારો લાલ છે. માર 
દુ:ખનો એક આશરો છે. મુજ ગરીબને દુઃખ ભજન્ન છે ” 

“ જોઉ છું ! દુ:ખ ભાંગનાર છે કે દુઃખ આપનાર ” 

આટલું ખોલી સુંગરા ગુસ્સામાંને ગુસ્સામાં ત્યાંથી નખરે 
કરી ચાલી ગળ. લ્લીમાઝેૅ એક નિશ્વાસ તાંખ્વો, અને પોતાના 
ખાળ સામાં ન્નેયું. એે આંસુના બિંદુ આંખોમાં આવી ગયા, ને તે 
બાળકની છાતી ઉગર પડથા. પડયા અને સમાઇ ગયા. 

(૨૭) 

હલીમા ઉચ "ખાનદાન તથા પૈસાવાલાની પુત્રી હતી. તેના 
ખાપ એક સારી કમાઇ ધરાવનાર વરીલ «તા. હલીમાના ફફેવા- 
થીજ તેના પતિએ ખીન્ન લગ્ન કર્યા હતા; કારણુ પોતાની ખીમા- 
રીના કારશે પોતાનો પતિ દ્લિગીર રહે છે, અને સુખી રહી શકતા 
નથી. એમ તેને લાગવા માંડયું, પહેલ વહેલા તો તેના પતિએ 


હ 


માન્નું નહિ, પણુ લાંબી' મૃદત હલીમાં માંદી રેહવાથી, તથા તેની 
ખાસ લાગણીથી સુગરાં સાથે પોતાના બીજ વારના લગ્ત કર્યા હતા. 

હાલ હલીમાં જરા સાજી થઇ છે, પંણુ પેતાના પતિના 
સુખના માટે કરેલી યોજના તેતા પોતાના સુખને નાશ ફરનાર 


નીવડી. પતિના સુખના કારખે તે દુઃખી. થઈ હતી. તે પોતાના 
બપદદાની આખર તથા પોતાની લાયકાતના કારણે સવે સથન 


ઝરતી થતી. તે પોતાના દુ:ખની વાત કોઈની પણુ આગળ ન્કહેતી 
નહિ, એટલંજ નહિ ! પણુ તેની ગધ અન્યની પાસે જવા દેતી ન 
છતી, પણુ તેની કદર રસુલબેગ પતિ અને સુગરાને કયાં હતી ! 
જે પતિ લલીમાના રૂપને ચુક્ષામ બન્યો હતો. તેજ પનિ 
હેલીમાં માંદી પડતાં, તેના રૂપનો નાશ થતાં, દુશ્મત ખની ગયો હતો 
અને આંખના પાટા સમાન ગણતો હતો, પર'તુ પોતાની નવિના 
કહેવાથી પોતાને ત્યાં રહેવા દીધી હતી, એને તેની પાસેથી ગલામ 
પ્રમાણે ચાકરી લેવામાં આવતી હતી, હલીમાં જાણતી ક કોઈ પણ 
વખતે પતિ દયા કરશે. પોતાની સ્થિનિનો ખ્યાલ કરશે. પોતાતા 
દુ:ખમાં ન્યુનતા કરશે. પણુ હ્રાય ! પત્થર સમયી હદયના દિલમાં 
દયા નાજ ઉત્તપન્ન થઇ. 

સુગરાં ગુસ્સામાંને ગુસ્સામાં પોતાનો પતિ ખેડે હતે ત્યાં ગઈ, 
ને જતાંજ ગરજ્વા લાગી “ જેયું' આમ તે કયાં સુધી સહન થાય 
આથી તો જાતેજ હાય બાલી લેવા સારા.....-” 

“ શું છે. શું' છે. આમ ગુસ્સે કમ પ્રિયે ” 

“ જઈને રસોડામાં જુવાને, તમારા લાડકી દદનું ખાહાનું કરી 
રલ્યા છે, અને ચુલામાં આગ સરખી પણુ સળગાવી નથી. તેનાથી 
બની શકતુ નથી, તો પછી જ્ઞા માટે પડી રહે છે, નાય પોતાના 
આપને વેર 


૮૮ 


“ ત્યારે શું હજી નાસ્તાતુ ટેકાણું તથી ? ” સુંગરાના પતિએ. 
પ્રશ્ન કર્યો, અને તરત છુંધવાઈને ઉઠેષો, ને સીધા રસોડામાં ગયે, 
આ વખત લલીમા દેવતા સલગાવી રહી હતી. અને પાતાની છાતીમાં . 
થતા દદ ઉંપર હાથ મુઠ્ઠી ધીમા ધીમા જુકી રહી ઉતી. 

“ હમણા સુધી રાંડ ” ખોક્ષી કઠોર પતિએ લામ લમાવી 
દીધી. હલીમાં ઉંધી પડી ગઇ. નાક ને કપાલ છે।!લાઇ ગયા, પાછી 
ખેડી /થઇ# બોલવા લાગી ” “વ્હાલા? વદાલા! માફ કરે. હા 
માર કસુર થયે! છે. હું તે કબુલ કરૂં છું, પરતુ મારા વાંકે તમે, 


ફર 


જવ ન બાળો. મતે રાંડ ન કહે, ખરી રીતે તમારા માટે હુ' મરવા 
તેયાર છુ.” 

“તું તો મરવાનું પસંડજ કરતે.” 

“ના. ના. તમોને જે પ્રકારે સુખ થાય, તેમ કરવા તેયાર 
છુ. તમે। મારા માલેક છે. મારા માં બાષે મારે હાથ તમારા 
હાથમાં સોંપ્યો. ત્યારથી તમો મારાં માલિક બન્યા છો, આથા 
મારી દરેક ગતિ એવી હોવી નનેધએ કે તમારા સુખના માંરેજ હોય.” 

“ બસ કર ખસ. 

“તા વ્હાલા ! મને ખોલવા દો, કારણુ ધણાં દીવસ પછી મને આ 
પ્રસંગ મળ્યો છે મારી પાસે આવ્યા છે. મને સ્પર્શ કર્યો છે. એક 
ખીજ લાત લગાડે.” 

આટલું ખેલી પગને સ્પશ્ન ફરવા આગળ વધી, પણુ કટાર 
પતિએ પગ પાછે! હટાવી લીધો. હલીમાનો હાથ ખાલી પડવો તેની 
આંખમાં આંસુ આવી ગયા, ને રડતાં રડતાં પાછી બોલવા લાગી. 
“વ્ટાલા...વ્કાલા. ન નાસે. છું તમારી દાસી છું. હું તમારી સેવા 
કેરન!ર છું. મારાથી ન નસો. તમો કાયા તો હં છાયા છું મે... 


ત્ક 


છા. મે.,.આપની સાથે સુખ...માણ્યું છે, હું તેજ હલીમાં છું, કે 
તમો! મારા સુખ માટે...સર્વ કાંધ કરતા હતા, હું તેજ હલીમા છુ, 
૧% નેના સવેનાઝ તમોએ ...પૂર્ણા કર્યા છે. મારા માથા......ઉપર 
ઘ... હાં ઉપકકાર...છે. હું તમારી દયાતી નઝરતી ભીખારણ્‌ છુ. 
એકવાર, વ્હાલા એકવાર, મા...રા માલિક એકવાર. મારા ઉપર 


દયાની....ન.....જ,....૨ નાંખો, જેથી તમારા સવે દુ:ખોનો નાશ 
થઈ જશે. 


* આટલા સુધી યલીમા ખોલવા પામી ઉતી, કૅ સુંગરાએ આવોને 
ફચુ' કે “ હલીમાના બાપા આવ્યા છે, તે તમોને બોલાવે છે.” 

આશા છતી કે વલીમા ઉપર તેનો પતિ દયા વરસાવત, પણુ 
ન સમયજ ન મળ્યો, અને તે તરત હલીમાના ખાપને મળવા માટે 
ચાલ્યો. હલીમા પણુ મુખ ધ્રોઈ પોતાના પિતાને મળવા માટે ચલી. 

ર હલીમા પોતાના બેડા હતા, ત્યાં ગઇ તો તેને લાગ્યું 
% પોાતાનાજ સબધમાં વાતો થઈ રહો ઇતી, પણ પોતાના જતાં 
તે બંધ થઇ ગઇ. આથી હલીમાં છેટે ઉભી રહી ગઇ. ને નીજ 
નનેવા લાગી. 

“જ%મ ખેટા કમ છે.” હલીમાને આવેલી જેઈ તેનો આપ ખોલ્યો. 

“ સારં છે વ્હાલા પિતા.” 

“ કાંઇ કહેવું છે.” 

“ કઈ નહિ, મારે શ્યું કહેવાનું હેય. અત્રે મને શું દુ:ખ છે.” 

“ પણા તારં શરીર ધષઠં લેવાઇ ગયું છે.” 

“ હે્‌ય શરીર છે. બીમારી છે......તેથી...... વખતે લેવાઇ 
પૃણુ જય, પણુ છાલ સું......ધરવા લાગ્યું...... છી.” 

થલીમાએ પોતાની વાત સતાડવા પ્રયત્ન કયો, પણ પોતાના 


દને 


ખાક 


અનુભની વકીલ પિતા જશી ગયો, કે ડલીમાં પોતાની વાત સ'તાડે 
છે. તેથી તે ખોલ્યો. 

' ચાલે તૈયાર થઇ વે. આપશે ઘેર ચાલે. હું ગાડી 
લાવુ' છુ. 

આ પ્રમાણે પોતાના પિતાને ખોલતા સાંળળી હલીમાએ પતિના 
સામાં નેયું. બન્નેની આંખો મળી. હુલીમાએ પોતાની આંખો નીચી 
કરી કે બે આંસુના ટીપા જમીન ઉપર્‌ પટી ગયા. 

મુદ્ધિશાળી પિતા ચેતી ગર, કે હલીમા પોતાના પતિની રજ 
વગર આવવા માંગતી નથી. આયી તે બોલ્યે, 

“ તમે! કહેતો મારી પુત્રીને ચાર દિવિસ મારે ધેર લઈ જવું.” 

“હું કયાં ના ફહુ ષું? દશવાર ખે।!લાવી જને ! ” હલીમાતો 
પતિ બોર. 

હલીમાનો પતિ ગાટી લેવા ગયે!, સુંગરાં તેની પાછળ ગુસ્સે 
કરી તે ખડમાંથી જતી રહી, પોતાના પતિને એક્લા નઈ લલીમાં 
મેલી “ હું જવું તો તમે! ખુશી છે! ? ”' 

“વોને મારે શું! ત્યાં જવો તો હે નારાજ શા માટે થાવું.” 

“હું નવું છુ, પણુ આપના વગર મને ગમશે નહિ, માટે 
જુપા કરી મને દરરોજ દર્શન આપી જશે. ” 

“જહા હૈં નવરો છુ ને ! કે હમેશા ત્યાં આવીશ. ” 


ઠલીમાં આગળ બોલવા જતી થતી, કે હલીમાના પિતા ત્યાં 
આગળ આવી લાગ્યો. ને આવતાંજ ખોલ્યો. 


““ હલીમાં ચાલ. ” 

“ સારાં અસગર ” હલીમા ખોલી. 

“ તેતે ડાકટરને ત્યાં લઈ ગયા છે. તે આવશે એટલે મોકલી 
આપવામાં આવશે. ” સુગરા ખોલી. 


હ 

“ હમણાં તેને ડાકેટરને ત્યાં મોકલવાના સમય હતો? ” 
હલીમાનો પિતા ખોલ્વે!. 

“ ત્યારે શું તેતી દવા ન કરવી ! ” હલીમાનો પાતે ખોચ્યે।. 

“ હં કયાં ના કહ છુ.” 

“ એમાં શ્ર છે! હમણા મોકલી. આપવામ! આવશે. '' 

* સારં હલીમા ચાલ. તારો અસગર ત્યાં આવશે, ' _ 

એટલું ખોલી લલીમાને હાથ પકડી તેને પિતા ચાલ્રતે! થયે।. 

(૩) 

દીવસના અગીર વાગવા આવ્યા છે. હલ્ીમાં પોતાના બાળકની 
જાદાઇમાં તડપી રહી છે, ને વારે ત્રડીએ તેનુ નામ લઇ! લઇ લેકે।ન! 
સામાં જુવે છે. તેનો પિતા અને સાહેલીએ તેની આજુ બાજું ખેસેલી 
છે. જેમ જેમ વખત વખત જય છે, તેમ તેમ હલીમાતી છાલત 
બગડતી ન્નય છે. ડાકટરને ખોલાવવામાં આવ્યો ભતો, પદ્દધ તેણે 
નિરાશાની આશા આપી રતી, અને કહ્યુ હતું કૈ અસગર તેતી 
આગળ લાવવામાં આવેતે! વખતે આશ્ચા બંધાય, અસગર ને લેવા 
માટે ખે ત્રણ માણસો મોકલ્યા, પણુ તેવો પાછા આવ્યા. વધુ તપાસ 
કરતા માલમ પય્યું, કે અસગરને કાકટરતે ત્યાં લદ! જવામાં આંવ્યો 
નથી, પણુ સુંગરાએ પોતાના એક સગાને ત્યાં મોકલી દીલ છે, 
અને ત્યાં આગળ લલ્ીમાં વગર તયપે છે.......” 

હલીમાએ પણુ આ વાત નણી લીધી, તે તડપી ઉઠી ને 
બોલવા લાગી. 

“ મારો અસગર ગરીબ ! અસગર કયાં છે ? શું તમારા...માંથી. 
કાઈ મારા અસગમરને લાવી નહિ આપે. જુવો જુવો તેં મને શોધી 
રજા...હશે. હાય! તેતી ગરીબ આંખેો...માંથી...આસું વહી ર્તા 


હને 


“ઉરે. તે લપકી લપકી મને...દૃખીયારી માને...વિખુટી પડેલી 
માતાને...શેોધતેો હશે. શું' તમારા દયાનો ભાગ નથી ? શું તમોરસ- 
માંથી કેધને મારા,..ઉપર...દ૬યા નથી...આવતી ? તમારામાંથી... 
“કાઈ એવો છે કે મારા...વિખુટા પડેલા......“ માં માં માં” કઢી 
૩ડનાર અસગરને...લાવા...આ...પે ? 

આ પ્રમાણે હલીમાનું ખે!લવું સાંભળી સવે" જષાં રડી પડ્યાં 


“કલૉમાંએ પોતાતી છાતી બન્ને થાથથી કુટવા માંડી. ખે સાહેલીઓંએ 
તેના થઢાથ પકડી લીધા. હલ્ીમાંતી હાલત 'ખરાબ થવા લાગી. 


“ ખેન તારો અસગર આવેછે ” એક સાહેલી ખોલી, 

“ કયાં છે? કયાં છે ? મારે લાલ ક્યાં છે ! તેને લાવો. 
'લાવો. .સારી આંખ તેને ન્નેવા માંગે છે. હાય મારો જીવ રૂંધાય છે. 
તેના વગર......મને...ચેન...નથી. તમો...સવે...મા...રી સામાં 
શું જુવો છે! ? સાંભળો તે મારે...ગરીબ લલીમાનેો......એકનેો 
--એક પુત્ર છે. મારો આત્મા છે. મારા...લાલને મારાથી...ખુટો 


પાડવામાં...આવ્યો છે. તે પણુ કેવા!...... સમયે. મારી આવી... 
|સ્થિતિ...માં ' હાય ખુદા...... 


આઢલું બોલી તેણે પાતાનું માથું પટકયું, પણુ તે તકીયા 
ઉપર પડયું, તેથી વાગ્યું નછિ. ત એકદમ બેડી થઇ ગઇ, પણ્‌ ચક્કર 
“આવવાથી “ હાય. ગરીબ...અ...સ...ગર ” ખોલતાજ ઢલ પડી. 
બેહોશ થઈ ગઇ. તરત ચાંપતા ઉપાયો લેવામાં આવ્યા, તે પણ 
એ કલાક પછી શૃહ્દિમાં આવી અને ખોલી 'ઃ-- 

“ મારો અસગર આવ્યે.” 

કોધ્એ જવાબ આપ્યા નદિ. માત્ર તેમની આંખમાંથી આંસુ 
ટપકી રહ્યા થતા. એટલામાં એક માણસ આવ્યો, અને થલીસાના 


હક 1 
પિતાના હાથમાં એક ચીઠ્ઠી આપી. તે હલીમાના બાપના નામની હતી. 
અને હલીમાના પતિએ લખ્યું હતું રેઃ--- 

મે. ઈસહાકખેગ. 

સલામ સાથેઃ-તમારે આ ચીંડી ઉપર બરાળર ધ્યાન આપવું. 
પુત્ર અસમર હાલ મારી પાસે છે. તે તેતી માતા વગર રેટતો નથી. 
તેને તમારે ત્યાં મોકલવામાં આવશે નહિ, કારણુ અસગર ઉપર જેટલે 
પિતાનો પ્રેમ હોય, તેથી વધુ અન્યનો હોયજ નહિં, એમ રહું માનું 
છું, માટે આ ચીઠ્ઠી મળે તરત તમારી પુત્રીને અત્રે મોકલી આપવી; 
નંહિતો કાયદેસર કોર્ટમાં દાવો માંડી ચોટી પકડી ખે'ચી જજશ, 
અને સદરહુ કામમાં સર્વે વાતતા તમે! જેખમદાર થશે. ખસ એજ. 

લીન હકદાર, 
રસુલખેગ 

ચાટ્ટી વાંચતાં ઈસહાકબેમ ઉપર વીજળી તુટી પરી હોય તેમ 
થયું. કાયદા જાણનાર પસિહાક ડરી ગવે. ચીઠ્ઠી હલીમાં ઉપર નાંખી, 
બન્ને છાયથી પોતાનું મસ્તક પકડી બોલ્યો “ મારી દુખીયારી હલીમા 
કત. “1. તારા જુલ્મી પતિને...ત્યાં...ક.” 

આ સાભળા સવે” ચમક ગયાં. “લીમા ચીટ્દી વાંચવા લાગી. 
ચીઠ્ઠી વાંચતાંજ તેનું મસ્તક ફરી ગયું. તેતી આંખો ફારી ગઈ તેમ 
જ્ષયાવવા લાગ્યું, તેણે ઇસવાકબેગ સામાં નેયું, તેને તરત ઉની થઈ 
ગઈ ને બોલી. ર 

# વ્હાલા પિતા. માક...કરનને. મારા માટે આપને ઘણું સહન 
કરવું પડયું. મેં આપને ધણા મે[2!...જખમ...આપ્યો. હવે...મને 
બચવાની આશા તથી. તેમ મરે હ્વે આ જગતમાં રેહવાની ઇચ્છા 
પણુ નથી, કારણ અત્ર સ્રીઓતા હકા...તરફ જેવામાં અવતું 


લ્૪ 


નથી, પુરૂષો પોતાના જકે। માંગે છે. ને ગરીબ...આસરે...પડેલી રહો 
મના ઉક તરફ્‌ પ્યાન...આપતા...નથી. ચું! સવે તેવા હશે? 
તેની મને ખબર્‌ નથી. લાવે. ગાટી લાવે!. માર્‌ા...લાલ. ગરીબ 
અ...સ...ગ...ર. તું ના રડ. હું આ...વું...છું. જેમ તું...સારા... 
વગર તડપી રહ્યો છે. તેમજ હું......તારા વગર્‌.........પાણી. પાણી.” 

પાણી માંગતાં તરત તેને એક ગ્લાસ પાણી આપ્યું. તે આખો 
ગ્લાસ ગગડાવી ગઈ, ને પાછી બોલી. “ બેનો તમો ન રડે. ન 
રડે. પતિના...જુલ્મોમાં મારા...જેવી જેટલીએ કસાઇ...પડી હશે. 
ગરીબના...ભાગ્ય...ગરીંબ, હા. હા. અસગર મારા અસગર તું ન...” 
રડ હૈં આવું છું.” 

આટલું ખોલી તે ચાલવા લાગી, પણુ ચાલી શકાયું નઢિ. નમે 
તેને પકડી લીધી નાં હોત તો તે પડી ન્નત, 

“ખેનો છું...મારા...અસ...ગર...ને નવા માટે...જવું છું. 
મને ગાડી...માં બેસાડે મારા હકમાં દુઆ કરન, અને...જ્ેદ... 
મૃત્યુ,..પાંસું તો મારા...માતા...વ...ગર...ના બાળક ઉવર, યત્મિ 
અસગર્‌ ઉપરે......દયા...કરજેો. મને...બચવાની...આ...રા નથી. 
સારે જસ રં...ધા...ય છે. વખતે......... જલ્દી «લ્ટી ક...રે. 
મારા ઉપર દયા લા...વે!. મને ગાટીમાં બેસાડો.” 

છલીમાને ઉચકી ઇસહાકખેગના કહેવાથી ગાહીમાં બેસાડવામાં 
આવી. આ વખતે દરેકતી આંખમાંથી આંસુતી ધારા વહી રહી «તી. 
દરેક જણુ ડસકા ખાઇ ખાપ્તને રૂદન કરી રથા હતા. ત્રણ ચાર 
હલીમાની સાહેલીઓએ તો પાકા પણુ પાડી. એકદમ રગરેળ મગી 
ગ. દેખાવ ધણો હૃદય ભેદક હતે. 

જેમ તેમ કટણુ છાતી કરી હલીમાને ગાડીમાં બેસારી. હલીમાંએ 


લ્પ 


પોતાની સર્વે શક્તિ એકઠી કરીને ખોલી. આને ખોલતા સાંભળી 
સવે જણુ રડવા લાગ્યા. પણ મુખથી જરાપણુ ખોલ્યા વગર્‌ માત્ર 
વખતે વખતે નિશ્રાસા સંભળાતા હતા. 
બેનો ! પિતા ! હં......જવું છું. વખતે......ફરી......થી... 
તમોને......જેવા......નહિ પા......મું; અને......તમે।......પ 
2 મંને નહિ જુવો, હં મારા રડતા......અસગર......નૅ 
મળવા......જ......વું છું. તેનો......રેડી......૨......ડી ધાંગ 
મેસી ગયો હશે. મારો......લાવ......રિસા......લ છે. તેથી 
તેન્‌......માંસુમ અસ......ગરેને માર......પડતી લશે. હાય ! થાય !! 
આટલું બોલતાંજ તે «લી પડી. આ વખતે બરાબર પાંચ 
વાગી ગયા હતા. હલીમાને એકઃમ શ્વાસ ન્નેર્થી ચાલવા લાગ્યો, 
ધભરાઈ ગઈ. તે આંખો કાડી ફોડી ચારે બાજુ જેવા લાગી. «વે 
તે ખોલવા પ્રયત્ન કરતી હતી, પખ ખોલી શકાતુ નહતું, પણ 
ઘડીએ ઘડીએ ખન્ને હાથે! મહામેઠનતે ઉંચા ફરતી છતી, તે હાથો 
ઈસહાકબેગ પકડી લેતો, પણુ તે પાહા ખેંચી લેતી તેણે એકવાર 
કાટેમી આંખે ચારે ખાજુ ન્યુ. તેણે એક મોટો નિશ્રાસ નોંખ્વા 
અને “ માં......સા......મા......ેોો અએ,......એ...... સગમ ના 
મ૦૦૦૦૦મળી*.૦૦ર...૦્કી..-મ્ન્ન્ો બોલતાંજ એક ્દ.ચ૪ અવી 
ને તને! પ્રાણુ ખુદાના દસ્‍બઆરેમાં ઇન્સાફ મેળવવા સાલ ગયે. 
ખીચારી થલીમા અસગરની જુદાઈના દાધ સાથે લેતી ગદ. 
ન મ રય 
આ માજ્નમ અસગરનું સું થયું, તે વાચકે ઇચ્છાનુંસાર ૬1: દે'ુ'. 


શ ઝ૦ાઇસલાંતસતનાશ૦નાત: કટર૬ઝ૦૦૦૫૦૦૬૬૦. 


લદ 
ઈદના જલસો ( ! ! ) 
(૧) 


“ મા, મા, મારા બાપુ કાં ? ” 

કેખુ તાર! બાપુ ? 

“ હા. મારા બાપુ. * 

“તે તો હજી કચેરીમાંથી આવ્યા નથી. તારે ચું કામ છે ? ” 
“ મારે તેમના પાસે જવું છે. વા વા લેવા છે, ” 
“લેવાવા છું આપું. ” 

“ તા, આં આં, મારેતો બાપુ પાસે વા વા લેવા છે. ” 

“ ત્યારે તેતો નથી આવ્યા. ” 

“ ના, આયા છે. અ રયા ચાલ અતાવું. ” 
“ક્યાંકે?” 

“ એ ખેઠ્યા ” 

આઢથલું ખોલી નિર્દોષ કમર પોતાની માતા ખુરરીદાને। હાથ પફડીં 
ખે'ચવા લાગ્યો. ખુરશીદા તેના સામું જદ રહી, એક નિશ્રાસ નાંખ્યા 
ને ઉભી થઈ તેને ગોદમાં લઈ લીધે. ખે ત્રણુ ચુમ્મી લઇ લીધી. 

“ત તે કેમ ચુમી કરી હું પણુ કરીશ. ” 

“ હા, મારા લાલ જ્યાલા કમર લે લઈ લે ” કહેતાં તેના મૃપ્મ 
આગળ પોતાના ગુલાબી ગાલ રાખ્યો અને મદ મદ હસવા લાગી 
તેના મુખ ઉપરથી ઉદાસીતી છાયા નાશ પામી. 


“ હવે હું તને ચુમો નહિ લેવા દઉ' ' બાળકે માતાના ગાલ ઉપર 
ચુમ્મી લધતે કલુ. 





હ 


ત્યારે કોને લેવા દક્ષ ! ” 

₹# સારા ખાપુને,” 

“તારા બાપુને' ખોલતાં ખુરશીદાએ પાંછો નિશ્વાસ નાખ્યો. 

“હા? પણુ ચાલ ખાપુ પાસે. 

“કહ. ચાલ તું ક્યાં લઇ નય છે.” 

ખળક કમર હાથના ઇશારાથી દેખાડવા લાગ્યો. તેમ ખુરશીદા 
તેને ખોળામાં લઈ ચાલવા લાગી. છેવટે તેઓ દીવાનખાનાતી આગળી 
આવી ઉભા રહ્યાં. 

* “૬ માંહે મારા બાપુ છે. ઉઘાડ. '' 

“ તે અદર નથી.” 

“ના છે.” 

ખુર્શીદાએ ખારણાં ઉધાડયા. બાળકે આનદ સાથે દીવાનખા- 
નામાં ન્નેયું, પણ તે તેના પિતાને ન્નેઈ શકયો નહિ. તે જરા ઉદાસ 
થયો, અને “ માં બાપુ નથી” આટલું ખોલતાંજ તે રડવા જેવે 
થઇ ગયે।. ખુરશીદાએ તેને છાતી સરખે લગાવી લીધો. એટલામાં 
દદાર્‌ ખકડયે, અને કોઈ આવતું હેય તેમ લાગ્યું. 

“ “તે ભાઈ કમર તારા ખાધુ આવ્યાં.” 

“કયાં છે મારા બાપુ ” ગોલતાંજ માતાતી ગેદમાંથી તે ઉતરી 
પડી તે દાદર તરક્‌ દોડને।. 

એટલામાં તેના પિતા અસગર તેના સામા મળ્યા. તે જેતાંજ 
બાળક ઉછળી પડયો, ને બોલ્યો “ બાપુ ખાપુ વાવા લાયા. લાવે 
મને આપા. ” 

“આપું છું ચાલ” કહેતાં અસર તેને ત્યાં મુકી. આગળ 
ચાલ્યો. બાળકનું મુખ ઉતરી ગયું. તે યાંજ ઉભે રલ્ો, અને ખે 
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ત્રણુ ડૂસકાં ખાઇ રડવા લાગ્યો. ખુરશીદાએ તે સાંભળ્યું. તે ચમજી 


અને દોડી. તો સામા પોતાના પતિ મળ્યા. તે નેતાંજ બોલી. 
“ મારા માલેક કમરને રું થયું ! તે તમારા 'સામાં આવ્યો ઘત્તાને.” 


“જાણુ નનણે શું યયુ' ! '' આટલું બોલતાં તે દીવાનખાનામાં 
જતો રલે. ખુરશીદાએ પાછા વળીને ન્નેયું', અને કમર તરફ ગઈ; 


તેને ખોળામાં ઉપાડી પાછી દીવાનખાનામાં આવતાં બારણામાં પગ 
ઝુડતા ખોલી. “ હાં લાવો મારા ભાઇનો વાવા લાવે.” 


“ હું લાવ્યો નથી, લો આનાનું કાંઈ મંગાવી લો.” “ક 

“ ત્યારે તમો ખદારથી આવે! છે, ત્યારે લેતા આવે! તે જેવું. ! 
આળક કેટલું રાજ થાય!” 

“મતે એ આદત પસદ નથી.” 

“તમો આમ કેમ ખોલો છે ? ખાળત આપણી પાસે નહિ 
માંગે તાકતી પાસે માંગશે? આપણે આપણાં બાળકના લાડ પુર્‌ા 
નહિ કરીએ કેણુ પૂણુ કરશે ? ” 

“પણુ મને તે વારેધડીએ આવી આવીને વલગે છે, તથા મારા 
મિત્રે વગેરે. આવ્યા હૈય, ત્યારે તે આવી વચમાં ગડબડ કરે છે, 
તથા સતાવે છે, યારે મતે સારં લાગતું નથી.” 

“ હજીપણુ હં આપને એમજ કહીશા, કે બાળક માબાપને ના 
સતાવે તો કેતે સતાવે! પણુ તમે! તેને સતાવવાનું કેમ ગણે છે ? 
તૈમાં નિર્દૌષતા છે. સ્તેઠ છે. પ્રેમ છે.” 

“તે સવે ખરૂં પણુ હવે મને પસદ પડતું નથી. ” 

“ પણુ માખાપતી કરજ છે, ક પોતાના બાળક સાથે માયાથી 
વર્તે. તમોએ પહેલાં તેને સાથે ધણાં લાડ કર્યો છે. તે તમારાથી 


હળી ગયો છે, અને તમારા નામતીજ જખમાળા જપે છે. તમો 
આવ્યા, કે તે તમારા સામા દોટી આવ્યે.” 


હર્ટ 


“ શાલ હરો. ' ચાઠ લાવ.” 


પતિનો હૃકમ સાંભળતાં ખૂર્શીદા કમરને પાતાના ખોળામાં 
હાઇ ત્યાંથી જતી રહી. 
ર ૨) 


અસગર ડાકોરમાં અવલ કારયન હતો, અને અમદાવાદ બદી 
“ચતાં અમદાવાદમાં આવે થોડા દીવસ થયા કતા, કે તે બદલાઇ ગયે 
હતે. ડાકોરમાં તો કચેરી અતે પોતાનું ઘર, બાળક અને સરોજ ઘતાર તે 
તેમતી સાથે આન'દમાં દીવસે કાઢવો હતો. પોતાના બાળકે કમરને તે 
કલાકોના કલાક રમાડતો. તેને ન્નેઇ જેઇ આનદ પામતો. બાળક 
પણુ તેની સાથે થલી ગયો ઉત, અને માતા કરતાં પિતા પાસે કમર 
ન્વધારે રહેતો હતે. તેતી સાથે રમતો. હસતો. અસગર પણુ બત્ન- 
રમાંથી નવિન નવિન વસ્તુઓ કમર માટે લેતો આવતો, પરુ 
અમદાવાદ ખદલી થતાં જ્લસા, મેલાવડા, અને મિત્રાનો રાફડો ને 
રાફડા મળતાં તે બદલાઈ મયો. તે રાતે મોડે મોડો આવતો. ગાન 
“તાનમાં સુલતાન થવા લાગ્યો હતો. ડાકોરમાં નહિ જેએલું. તથા નહિ 
સાંભળેલું જોધ તે તો ફથ્યો સમાતો નહોતો, અને સિત્રાોની સધથે 
નાટક, સીનેમા, અને રડીયોને ત્યાં રાતનો! ઘણે! મોટો ભાગ કાપી 
નાખતો વતો. બીચારી ખુરશીદા પોતાનો પતિ ન આવે ત્યાં સુધી 
જાગતી. બાળક પોતાના પિતાને ન ન્નેતાં રડતો. ખુરશીદા સમળ્ન- 
વતી. બાળક રીસાતો. નાસ્તો. રૂદન કરતે।. યાક! પાઝી ઉંઘી જતો. 
માતા આવી ભલત ન્નેઇ રહી પડતી. તેતઠ ઉપર કલાકે! સુધી હાય 
રૈર્વ્યા ડગ્તી, અને નિશ્વાસો નાખતી; અથવા રડતી પણુ કોઇ પષુ 
દહાડો ખુર્શીદાએ અસગરના કાને અવાજ સરખો પણુ ન કર્ય 
ક તમે! મોડા આવે છો તેથી મારે નનગવું પડે છે; કારણ તે ન્નખૃતી 
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દતી, કે આ વખતે તેમને કાંઇ પષખુુ કહીશ તો ખોહું લાગશે,. 
ખીજવાશે. તે કેળવાયથી તથા વિદ્યભ્યાસી ઉતી. હાલ તેતી વય 
ગ્મેડવીસ વર્ષની હતી, તોપણુ પોતાના પિતાના કુટુંબના સવે માણસે! 


"'ળવાયલા છેવાથી તે અમેજી, દ્રારસી, ઉર્દુ અને ગુજરાતી સારી 
પેડે નનણુતી દતી. 


અધુરામાં પુરૂં, રમજનન માસ આવ્યો. અસગર રોજતો રાખતેજ 
નદિ, પશુ રોજે ખોલવા હોટલમાં અથવા મસીદમાં જતો, તે 
ઇશાની નમાઝ પઢવા માટે જતો નહિ, કારણુ સત્તર વત્તા વીસ સાડ- 
તરીસ રકાત પહતાં તેના પગમાં દર્દ થતું. પોતે થાકી નય છે, 
તેમ માતી લેતે. ર્મળજ્નન માસ ચાલતો હોવાથી ખીન્ન દિવસે કરતાં 
અમલવાદમાં એર્‌જ ખહાર જ્નેવામાં આવતી, આખુ બળનર્‌ વીજ-- 
ળીક બત્તીના કારણં દીવસના માકક રાત્રી પ્રકાશમય જણાતી. હોટલે 
આખી રાત ઉધાટી રહેતી. રહીઓના માલામાં તાલ ઉપર તાલ અને 
અલાપ"પર્‌ અલાપલેવાતા, અને વાગતા. પ્રેમીઓના દીલ મુડીમાં લઇ 
લેતા. કેટલાક તતો નમાઝ પઢીને પણુ ગઝલ સાંભવાના બહાને ર હીના 


માલા ઉપર જતા. પાન ખાતા અને જરા દિલ ખેહલાવી સરગી 
ઝરવી છે, તેમ કહી પ્રસાર થઈ જતા. 


અસગરે તો રમજાનમાં તો ૯૬જ કરવા માંહી લતી. તે રાતન! 
મેખે ત્રણુ ત્રયુ વાગે આવતો, અને ઉધી જતો. સવરામાં નવ- 
દરા વાગે ઉડતા લતો. બાળક સવારમાં ઉઠતાંજ “ બાપુ ખાપુ ” 
%હતો અસગરના સુવાના ખડ તરફે દોટી જતો. પણુ અસગર અદ- 
ર્થી સાંકળ મારીનેજ ઉધતે;; તેથી ખહારયી ખુમો પાડતો; બોલા 


વત્તો. નિરાશ્ચ યતો રડતો. ખુરશીદ પાસે આવતો ને કહતો “ મા 
મા બાપુ ખોલતા નથી. ” 
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“ તેવો ઉંઘી ગયા હશે ” 


“ પણુ ખોલતા કેમ નહિ હોય. ફં મોટો યડશ તો હું પષુ 
નહિં ખોલું ” 


“ પુત્ર તું કાલ મોટો થઇ જઇશ. ” 

“ અને મા. તેવો મને ખોળામાં પણુ લેતા નથી. દ પષ્ય્‌ મોટે! 
ચઇશ તે તેમને ખોળામાં નહિ લેવું ?* 

ખુરશીદાએ પુત્રનુ' આવું ઘેલું ઘેલું બોલવું સાંભળી જરા ઇસી પછય 
નિશ્વાસ નાંખ્યો. અને તેને ઉંચકી લઈ દશબાર ચુમ્માએ લઈ લીધી. 
“ આજે ચાંદરાત રતી. ચાંદ દેખાતો હતો. નાથના નાઢના બાળકે । 
દદિની ખુશીમાં મૃદતા દોડતા અને “ ચાંદરાત દેખાઈ ચાંદરાત દેખાઈ”? 
ખોલતા લતા. એક નવિન% હીલચાલ ગ્રરૂ થઇ ગઈ વતી. અસગર 
પ્‌ ઉતાવળે ઉતાવળો પોતાની ઓ જે ખંડમાં ખેડી ટતી. ત્યાં 
“આવીને ખોલ્યો “ આજે ચાંદરાત છે. તમે ક્નેઇ ? ” 

“ હા મને લાગતું કે આજે ચાંદરાત દેખાશે, તેથી મેં સ્વા- 
દિદૃ ભોજન રાંષ્યુ' છે. ચાલે જમી લે. ” 

“ નહિ તમે ખાઇ લે. મારે તો બહાર આજે એક 
પ્દિના જ્લસામાં જવાનું છે. ત્યાંજ જમવાનું છે. ત્યાં ઘગી' ગમત 
પ્ચશે. * 

“ પણુ જમીને નવે તો શો વાંધો છે : પાવાતું બગડશે. ” 

' પણુ મારે જમયું નથી, તમારે ખાવુ' હેય વો ખાઇ લે!. ” 

“ બાપુ ખાપુ હું આવીશ ” કમર્‌ બોલ્યો. 

“કયાં ! તારં શુ કામ છે? 

“ ના હં આવીશ ” 

“ મરવા? 


યબ્૩ 


“ બાપુ ત્યાં સાકરીઆ મરવા મળશે !તો તો હું આવીશ ” 

* હા. બેટા જજે ” ખુરશીદા માત્ર કમરને સમળવવા ખોલી. 

* કમાં જજે ? હું તો ત્યાં તેને સભાળાશ. ” 

“ હ તો તેને સમજવુ છું. ” 

“ સમજનવ્યું, તે જ તેની આદત ખરાબ કેરી નાંખી છે. લે 
મને વાર થાય છે. છું જવુ' છુ ? ખોલતાંજ તે ત્યાંથી ચાલવા 
લાઇ્યો, “ ખાપુ બાપુ છું આવુ' છું. ” એલતાંજ અસગરની પાછળ 
દોડયો, પણુ ખુરરીદાએ તેણે પકટી લીધો, કે તરત આગળ ખુરશીદાના 
લાથમાંચી છટકી ગયો અને ખાસ્ણામાં પોતાના પિતા અસગરના 
પગે જઈ વળગ્યો અને બોલ્યો, “ બાપુ હું આવું છુ. ” 

“ ચલ હટ ” જાણુ છે ? આટલું ખોલતાંજ તેણું પોતાના 
પગને આંગકે માર્યો, આંચકો આવતાંજ કમરના મુખમાં વીલાયતી 
બુટ જે અસગરે પેહરેલા હતા તેની એટી વાગી, અને સાથેજ તેનુ 
માથું બારણામાં અયડાયું. કમરે “ બાપુ ખાપુ મરી ગયો ” એવી 
કારમી ચસ પારી. ખુર્શીદ દોરી આવી. અસગર ખટપટ ખઢપટ 
આટનો અવાજ કરતો પ્રસાર થઈ ગયે. 


(૩૭) 
રાતના બે વાગ્યા છે. કમરને સખ્ત ચોટ વાગી છે, અને તાવ 
પણુ ચઢી આવ્યો છે. તે આંખ ક્રાઢી ફાડીને જેઈ રહ્યો છે. તે 
“ આપુ હું આવીયા 7? આમ વારે ધરીએ જ્યારે જ્યારે આંખ 
ઉઘાડે છે. ત્યારે ખેલે છે. તેની ફૂટેલો આંખ ન્નેઈ તે સામી ટગર 
ટગર જેવા લાગી “ મારા લાલ વ્હાલા કંમર 7” તું ઉ'વ્રી જા.. 
તારા બાપુ તને વઈ જરો. ” 
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“ બાપુ હું આવું છું ' ખબાષુ શબ્દ સાંભળતાં કમર્‌ ઝપ- 
ક્રીને ખોલ્યો. 

“ પિતાના હાથે જખમી થએલ કમર્‌ ! ઉ'ઘી ન્ન. અહા રાત્રી 
પણુ અધકારમય છે. આખા ઘરમાં હું એકલી છું. દાસી પણુ આજે 
ધેર ગઈ છે. હં કેને મોકલું ! શું કરૂં ! ખુદા ! ખુદા ! હવે તે 
તુંજ મદદગાર છે. પુત્રની અત્રે આલી દયાજનક લાલત છે, અને 
પિતા જલસામાં છે. અત્રે માતા પુત્ર માટે રહી રહી છે, અને પ્રિતા 
પુત્રને ભૂલી ગમત ઉડાવી રહ્યો છે ! પણુ હું તેમતે ડું કહું ? 
મોરા ભાગ્ય !?' 

“ ખાપુ આવ્યા. ” 

“ હાય! ખાપુ ખપુ નામની ઝંખતા કરનાર તે નામ ભૂલી જન. 
વિસારી દે. તારૂં તોતલું તોતલછું ખોલવું જેને ગમતું નથી! તારા 
લાડભર્યા વચનો જેને સારા લાગતા નથી તેના નામને ભૂલી *ન. 

જ સારી...મારી હા...મારી પાંચ વષની કમાઇ આમ લુટાઈ 
"જરી! ખુદા રહેમ, રહેમ, આવ લાલ ! મારા કમર આવ ! તારી 
માતાની છાતી ઉપર્‌ ખેસી નન. તે-તે...તને છાતી...ઉપર્‌ રાખવા 
તૈયાર છે...ડાય ખુદા રહેમ ! ” 


આ વખતે કમરની હાલત બગડી જતી હતી. આમ જાની પણ્‌ અનુ- 
ભવ વિનાની ખાળા ગભરાઈ ગઈ. કમરને ખોલામાં ઉપાડી લીધો, અને 
તે ખડમાંથી તીફળી બારણાં આગલ આવી. સડક ઉપર્‌ દુર દુર 
જેષું, પણુ એક પણુ માણુસ તેના નેવામાં આવ્યો નહિ. રાત્રી 
અ'ધારી હતી. હા માત્ર યુતરાઓના ભસવાના અવાન્ને વખતે વખતે 
સ ભળાતા ઘતા, પોતાના પુત્રતી આવી હાલત, કાલી રાત્રી, અને 
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એક માણુસનું ન દેખાવું વગેરેએ તેના દિલઉપર્‌ ભય કરતાતી છાપ 
એસાહી દીધી. 

*મારા...નિદૌષ કમર. બેટા કમર કઇ નથી. હું એકલી કયાં ”તવુ ? 
અને...અને...તને મુકીને તેમને ખોલાવા જવું ? હાય ! તારા પિતાને 
કેોણુ કહી આવે કે તમારો કંમર,..હાય......” 

તે વીલાપ કરતી કરતી બારણામાં કેમરને બન્ને હાથમાં લઈ 
કેટથી। સમય ઉભી રહી, આકારા સામાં જયું. એક તારા વુશ્યે! તે 
જોઇ નિશ્રાસ નાંખી ખેસી ગઇ.” 

“ ખાપુ બાપુ તમો એ એ આ...વા” 

“ મારી...આંખોની ટારક. જેને તું યાદ કરૈ છે. તે અત્રે 
નથી. હા. હા. છે. છે. પણુ તાગાધી છેટે છે, તું દુ:ખમાં છે, અને 
તેવો સુખમાં છે. બસ......” 

“ મા પા...પા...પાણી ? ” 

“હૈ ખુદા ! આ નિરાધારને ઈુંજ આધાર છે. આ મારી સવે 
કમાઈ લુઢાઈ જવાનો સમય આવ્યો છે. લુટા% જવાતી તેયારીં 
થઇ ગઈ છે, આજે સવારમાં સર્વ જગતમાં ધદતી ખગાઓ 
મનારે, તો શું હું જગતમાં નથી? કે મારી ખુશીનો નારા કરવામાં 
આવશે ? ”” 

“ખુરશીદા ઉભી થઇ! ગદ. કમરને એક લહાથમાં સંભાળો 
બીન હાથે ગલાસમાં પાળી લીધું, અને ગલાસ તથા કમરને લઈ 
અથખડીઓ ખાતી ખાતી ખમાં ગઇ તેને પલગ ઉપર સુવાડી દીધો. 
કમરતી હાલત ભ્ય કર્‌ થવા લાગી.” “ મારા...... લાલ,....્લે.ન.ન 
૦૦ ભૂઉઉઉઉ.”” 
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કેમરે મુખ પદેોલું કયું, ચુલ્લુમાં પાણી લઇ ધીમાં ધીમાં 
ગુખમાં જળ સી'ચવા લાગી. આ વખતે ખુરશીદા કાંધ પહ બોલતી 
નહેતી. માત્ર તેની આંખોમાંથી આંસુ વકો રશ્યાં &નાં. તેણે થોડ 
પાણી પાયું હશે કે કાંઈ યાદ આવતાં એકદમ ઉભી થઇ ગઇ. 
ગલાસ ટેખલ ઉપર્‌ મુકી દીધુ'. ઉતાવળથી જ્તાં પગ અચકયો, 
ચકરી આવી, અને ધમ કરતી પડી ગઈ, મસ્તક ટેબલના પૃણા 
ઉપર વાગ્યું 'ૃ “ હે ! ખુદા રહેમ ” પોકારી ઉડી. એકબાજુ પવને! 
જીવન મૃત્યુના પ્રશ્નના ભારે ઝધડો મચી રલા ઘતો, ત્યારે ખીજ 
તરક પોતાની દયાજનક સ્થિતિ! પણુ પુત્રના પ્રેમ આગળ દુઃખોને! 
કાંઈ દીસાખ નહેતે।. ખુરશીદાએ પોતાના ખન્ને હાથે ખેોતાનુ' મસ્તક 
પકડો લીધું. ઉભી થઈ ગધ. કમર સામાં એક નજર નાખી, અને 
ખંડ બહાર જતી રલો; અને તરત પાછી આવી અને કમરના ચરણુમાં 
પોતાનું મસ્તક નાખી દઈ હૃદય ભેદક રૂદન કરી ખોલવા લાગી 
“મારા ગરીખ......કમર હાય,.....હ શું કરૂં. હાય તતે......તને 
સ......ક.....રા..ન-્્ન્ત વખતે રારઅત......પણ હે પીવાડી... 
સકતી નથી. છાય ! ભર્યા ધરમાં......સાકર...૫પ...ખુ નથી. મે' 
શૌષી. દોડી ગઇ; પણ પાછી આવી. વ્હાલા; વ્યાલા; આ તારી 
ઝુરતી..-.-.*માતાને...પાગુ સાથે લેતો! “અ. હાય ' એક માતા દોવા 
પી છતાં......તને શરબત પણ્‌ પીવાડી સકતી......નથી...” 


કમરે મુખ કાડયું; ખુરશીદાએ પાણીનો ગલાસ ધ્રુજતા હાથે 
પકડી લીધો. તેની આખી કાયા ધુજ રહો હતી. તે બહાવરી જેવી 
જણાતી ભતી. માથા ઉપરથી લીલી એઢણી ખભા ઉપર નિરાશ 
થઈ પડી ગળ હતી. વાળ વીખરાધઇ ગયા ઉતા. વખતે વખતે મૃખ 
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ઉપર આવતા સવષણું ધુપરીમાલા વાળ આવતા તેને ગુસ્સા 
સાથે હઠાવી દેતી. બાળક સામાં જેઇ નિશ્રાસો નાંખતી. ચલ્લુથી 
માત્ર ટાહું પાણી પીવાડવા લાગી. 


“ખેટા...,.-બેઢા. મને ખબર નોહતી કે તુ' આમ સને ડેક 
સમયમાં આવી રીતે જુદાઇનોા દાગ આપી જઇશ. તું મારે! કમર છે. 
તારાથી મારામાં......પ્રકારા છે. તારાથી મારામાં જીવન... ...છે. 
અઆદાશના કમર્‌ કરતાં તું...મને પ્રિય છે. હાય ! ગઝખ...મારા 
જોવા છતાં યમદેવ...તને મારી...પાસેથી છી...નવી જરે. હાય ! 
જવી સ્થિતિ. રેહેમ રહેમ ખુદા રહેમ. 


“હાય! જળ પણ કડમાં...ઉતર...વું નથી. થાય ! મારા 
જરી ગયા ભાગ્ન.” 

ભલભાખણુ થવા આવવાની તેયારી હતી. બાંગ પોકારનાર્‌ 
કુદરતના બાંગીએ “ કુકડેકુક”તો અવાજ કયો. આ ખાજુ મસીદના 
ખાંગીએ “અદ્લઆઆઆ હો અકબર, અક્લાઆઆઆ હો અકબર” 
ને! તોહીદનેો “વનિ કર્યા. ત્યારે ખુર્શીદાના મકાનસાં ખુરશીદના 
ઉગવાને સમય લગતાં ખુરાશીદાના કમરે “બાપુ... ...આ...વી...યા” 
બોલ્યો અને એક હીડકી ખાધી, હોઠ ઉપર એક નાતો પરપેટો 
આવ્યે, અને ષુટી ગયો. કેમરતી અ'દરથી ચેતાત ઉડી ગયું. ચંતન 
વગરની કાયા પડી રહી. શાન્ત થઈ ગયો. ખુરશીદા તડપી ઉડી. તેણે 
એક કકળતી હૃદશભેદક ચીસ પાડી, અને “હે ખુદા કયાં ધદિના 
જ્લસાની ખુશી અને કો...યાં.,.મા...રા...માં...થે...દુ:ખ ...ના 
વા...દ...ળ ” કેહતાંજ હલી પડી, ખેભાન થઇ ગઈ. પલગ ઉપરથી 
ધમ કરતી પછડાઈ 
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(૪) 

એટલામાં દાદર ખખડયો, ખુરશીદા સડક ઉપર ન્નેવા ગઈ. 
ઇતી. તેથી બારણું ઉધાડુજ રહી ગયું હેતુ. આજે ખારષુ' ઉધાડુ 
જતાં તે ચમકડચો, અને ઉતાવળે ઉતાવળે તેજ ખમાં આવ્યો, 
કે «યાં ખુરશીદા બેભાન અન કમર્‌ મૃત્યુ અવસ્થામાં પડયા હતા. 
ઇજ%પષ્મુ ખુર્શીદાના મસ્તસ્માંથી લોહી વહી રહ્યું હલુ. બાળકની 
સ્થિતિ જ્નેતાં પોતાની વેદનાની તેણે પરવા સરખી પણુ કરી નોહતી. 
“આવી વસ્તુરિથિતિ ન્નેતાં તે ધભરાઈ ગયે. ખુરશીદાને ખેત્રણુ વાર 
બોલાવી પણ ખોલી નહિ. કમર સામા નજર પડી. તેયી જરા શકા 
થઈ. તેની પાસે ગયો. તેની છાતી ઉપર્‌ દાથ મુકયો, હાથ એકદમ 
ખેચી લીધો, અને તેની સામા નનેવા લાગ્યો. ખુર્શીદા ખેભાન 
અવસ્થામાં ખોલવા લાગી. અસગર કાનધરી સાંભળધંદ' ' લાગ્યો. 


“ ખેટા, લાલ તુ'...મરી...ગયો, ખાપુ...આ...વ્યા કહતો 
મુકી જતો રલો. તારા બાપને શી ખખર કે મારા મુટ તેના મૃખમાં 
વાગ્યો. મુટના ધક્કાથી મસ્તક વછડાયું'. અને એના...કારણેં'...મૃત્યુ 
યકું, તારા બાપુ...એ...ઇદના જલસામાં...આન'દ...મેળવ્યો, અને 
તેજ સમયે...મારા ઉપર્‌...આક્તો તુટી પડી......'” 

આ સાંભળતાં અસગર ધણે દીલગીર થયો. તડપી ઉઠયો. 
ખુરચીદાના મસ્તકને પોતાના ખોળામાં લઈ તેને કેટલા સમયે સાવ- 
ધાન કરી,તે સાવધાન થતાં તેને વલગી પડો, અને ખોલી “ગ્ડાલા ! 
બ્યાલા! હુ મારા કમરને ખોઇ ખે...શ્ી.” 

જુકમાં અસગર સવે વાત ન્નણી ગયે. ધણ પસ્તાયો, પણુ 
ઘવે તે શુ ડરી સરકવાનેો હતો. ઇદનો જલસે। યાદ આવતાં તે 


ઉઠ 


રડવા લાગ્યો. જગતની ૪૬ ખુમીમાં પ્રસાર થઈ, તો આમની પદે 
મોજશે'ખના ચાહનારની દુઃખમાં પ્રસાર યઈ. 
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અસગરે હવે દરવા ફરવાનું મુઝી દીધું છે. ક્ચેવીમાંથી છુટતાં 
તે કણસ્તાન જતો* રડતેો-પુષ્પો સઢાવતો. ખુરચીદઘા સામાં યૃષ્ધ 
ઉ'ચુ' કરી જેઈ શકતો નહિ ખુરક્ષીદા પણુ પોતાના પતિને દુઃખ 
થાય તેમ કાંઈ બોલતી નહિ. 

સમય જતાં ખુરશીદાને ખીજ ત્રણ પુત્રરત્ન પ્રાપ્ત થયા. અસ- 
ગર્‌ પણુ ડીપો[ટી કલેકટર થયો હતો. હાલ ખને આનદમાં દીવસો 
ગાળી ૨હ્યાં છે. 





પ્્ભ્ટ 


નિર્દોષ અઝીમા, 


(1) 

ઉૂસન--નહિ, નહિ, બધુ મારાથી નઠિ બને. 

હુરોન---ભાઈ તમારી છઠ છે, અથવા તમારી મરહુમ કુલસુમ 
ઉપરનો પ્રેમ છે, પરતુ તમેજ વિચાર કરો કે તમારા બરતી 
વ્યવસ્થા કોણ કરર્‌ે ? 

છુસન---નેકર ચાકરતી કયાં ખોટ છે? 

હુશેન--તેોકર ચાકર શું કરવાના ? તે તો છેવટે પરાયા. તેતો 
વળી સું કરવાના ! બધા નોકરોને હં સારી પેડેએળખુ છું. તે 
તે! સવે માથા ઉપરતી ખેો।જ ઉતારતા ન્નેવામાં આવે છે. તે 
તે! ડીક, પણ ભાભા કુલસુમની નિશાની અજમાની સભાળ ક્ેણુ. 
લેશે? તમો તા આખો દીવસ રહેવાના કોર્ટમાં, તો શું તેને 
જારટમાં લઈ જરો? 

જૂસન---હાં. માત્ર તેતીજ મને વધારે લાગણી છે, અને તેતી 
લાગણીને લઇતેજ હ ખીજા લગ્ન કરવા ખુશી નથી. તેના માટે તે 
મેં કાલથીજ એક દાઇ રાખી છે, અને એક ભણાવનાર માસ્તરની 
પણુ બ્યવસ્યા કરવામાં આવી છે. 

છુશેન--પણ્‌ પરાયું તે પરાવુંજ. 

હુસન--હં તે સવે તીભાવી લઇઃશ, પણુ મારી અજમાને દુઃખ 
પડવાને] વારો આવવા નહિ ૬ઉ'! તે મારી પ્રેમાળ પત્નિતી 
પ્રતિમા છે, અથવા આખેહુબ તેનો ખીજ્ને નમુને। છે. 
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હુશેન--એટલા માતેજ હું કડું છું. તેને સુખમાં રાખવા માટેજ 
“શાર! પ્રયત્ન છે. કેન્યા ભણેલી છે, ગણેલી છે ને સાથે સ્વરૂપવાન છે. 


હંસન--તે સવે ખરૂં પણુ સાવઝી માતા ! 


હુશેન--નહિ તે એવી નથી. અજમાને પોતાની પુત્રીની માપક 
રાખશે, તેના ધરમાં પણુ તેના સંબધીએઓમાં પણુ એક પણુ ફસ્યાદ 
સાંખળવામાં આવતી નથી. 


હસન---ચાલેો દશે જેષશું. જમવાનો સમય થયો છે; 
અત્રેજ જમીલે. 

ઉપર પ્રમાણે બે યુવકે! વાતો કરી રહલા હતા, «યારે સય ની 
સવારી ચદ્ટી પસાર પણુ થઈ ગઈ દરતી. પોતાના તાપે જગતને 
“તપાવી મુક્યું હતું; પરતું તે આંખ આગળથી દુર થતાજ પાછું 
ટાઢું પડવા લાગ્યું હતું. બંગલાના સદરહું દીવાનખાનામાં વીજ્ળાન 
ખબેપ'“ખા ચાલી રહ્યા હતા. આ ખબ'ગલે યુરોપિયન ધાટનેઃ છે, કારશ્મ 
€સનને યુરોપિયન દાહંમાઠંમાં રહેવાનું વધારે પસદ છે. વળી વેબ 
આરીસ્ટર છે, એટલુંજ નહિ ગામમાં પણુ તેમતી સારી આબરૂ છે. 
તેમતી પછેલી સ્ત્રી કુલસુમને સ્વગવાસ થયાને થોડા દિવસ ચવા 
આવ્યા છે, એટલામાં તો તેમના ઉપર મધમાખોની પેઠે લેશો ભમી 
રદ્યા છે. કેઈ પોતાની બેન, કે!ઇ પોતાની પુત્રી, કોઇ પોતાની સાળી 
“વગેરે આવી હસતને પે।!તાના બનાવવા મચી રહલા છે; પરતુ હસન 
પોતાની અજમાના સ્નેહના કારણે સવેને ચોખાને ચટ નકારમાં 
જવાબ આપી દે છે; પણ પોતાના મીત્ર હુગેનના કેટલા દ્વિસના 
પ્રયત્તથી આજ જરા નરમ થયે છે. 


૧૬૨ 
(૨) 


હસનનાં લમ થએ આજે આસરે બે માસ થવા આવ્યા છે. 
તે એક ઝુટડી કન્યા પરણી લાવ્યો છે. ભાઇશ્રી હમણાં હમણાં 
ખુશીમાં છે. તેમના એઇ હસું થસું થઈ રલા છે. આન'દમાં તેની 
છીકીએ તનમનાટ કરી રહો છે. તેણે પોતાનું મસ્તક ઉચુ' કયું. અને 
પાટલુનના ખીસામાંથી રૂમાલ કારી મુખ લછી બોલવા લાગ્યો 
“ સારાથી વધારે પ્રેમ, મારાથી વધારે સ્નેહ, મારાથી વધારે સબધ 
ચ્યજીમાનો કની સાથે થઇ શકે છે અને જે થઈ શકે છે, તો તે 
મારા કરતાં વધારે પોતાની ચુજરેલી માતા સાથે રાખી રે છે. 
અદાહા ? તેનો કેટલો બધો પેમ ! પણુ એ કેવી રીતે ખતી રડે કે 
અજમા વાંક ડરે ને હું તેને શિક્ષા ન કરી શમી ! પણુ દાં તેના 
ભરણ પોષણુને। અને કેળવણી આપવાને જુમ્મેદાર કેળુ ? દું પોતેજ. 
નો સારી ચાલની નથઈ તો કેને નુકશાન થશે ? અને કોની 
આખફ્‌ જરો? મારી, પરતું મારી નવિન સ્ીને તેની સાથે 'ેમ 
અનૃતું' નથી ! તે નિર્દોષ બાળકી તેને કેવી રીતે સતાવતી હરો. તેતો 
નાની નાની વાતોમાં શા માટે વાંક પડતો હશે. અરે ! આ ગુચવ- 
જુને કેવી રીતે ઉકેલી શકાય, હું સારી પેટે નણુ' છું, કે આથી 
અજમાનુ' દિલ દુખાય છે, અને તેથી કુલસુમને આત્મા દુખય છે. 
અહાદા ! કેટલી બધી ભય કરતા ! પરતુ હં શું કરં ? સવે પાડોશી 
તથા ધરવાલા અજીમાનોજ વાંક કાઢે છે. તેનાથો સજ ડ'ટ!ળે છે. 
અરે ! આમાં સત્ય ખીના શી હરો! ” 

આવુ ધીમાં ધીમાં ખોલતા હેસનના મુખ ઉપરનો આનદ 
દીલગીરીમાં ખદલાવા લાગ્યો. અને હવે તો તે તદન દીલગીર્‌ ચએલે 


૧૬૨ 


જણાવા લાગ્યો. પાછે તેશે એક નિશ્વાસ ખાઈ ખોલવા 
લાગ્યો ” હું તેનો પિતા છું, પર'વુ તે સ'બ'ધી સત્ય પારખી શકતો. 
નથી. તે શું મારા માટે ઓણું છે ! હ્રીં? આટલીજ મારી વિદ્યા ને 
સમજ ! કાય ! ર પોતે અજમાને રક્ષક ગણુઉં છું, પણુ એક 
જાલિમ પિતા છું. તે સર્વે લોકોને તો કહેતા શરમ નથી આવતી. 
સાવકી માતાના મે ધણાં જુલમો સાંભળ્યા છે, મને તેનું જાન છે, 
અને હાય ! મારી લાડલી પુત્રી અજમા તેમાં ફસાઇ ગઈ છે, તે હું 
જાણું છું, પણુ કાંઇ કરી શકતો નથી બસ બસ, ઉવે તો તેની 
સામા કોઈ નેરો તો કાચો ને કાચો! ખાધું જઇશ. મારી પુત્રિના 


માટે રાક્ષસનો રાક્ષસ બનીશ. તે સર્વ કખુલ, પણુ તેના સબધી 
અન્યાય તો નહિજ ચવા ૬3 ! ?' 


એટલામાં કોઇના પગલા સંભળાયા, તેથી તે ખોલતેો ખ'ધ થઈ 
ગયો, અને ખારણાં સામું જેવા લાગ્યો. તે જુવે છે કે ખારણામાં 
એક સ્વરૂપવાન યુવતી ઉભી છે. સેટ લવ'ડર તેના લુગડામાં મેથી 
રહ્યાં છે. તેણે ગુલામી રેશમી સાટી પહેરી છે, અને હાથમાં ગ્લાસ 
છે, તેમાં જળ અને ખરક છે; અને ગ્લાસ સામાં નનેછ જ્નેઈ મદ 
મદ હસી રહી છે. તે આગળ વધતા ખોલી “ દ'ડુ' પાણી પીશે ! ” 
ઠંડા પાણીનું નામ સાંભળતાં મી. હસનમાં ઉત્પન્ન થએલા 
વિચારે અને તેનાથી યચએલી અસર નાશ પામાં ગઇ. તે મનમા ને 
મનમાં કૈથવા લાગ્યો, કે સુંદરતા એક આન છે, કે તેને જ્નેતાં ગમે 
તેવા દુ:ખને નાશ થઇ નનયમ છે. હું પહેલાં કેવો હતો, અને - હમણાં 
જવો બતી ગયે. 
“શ્રી ચિતામાં ચતુર ચકચુર્‌ થયા છે। '' હસનને વિચાર કરતો 

નઇ યુવતી ખોલી. 
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“રું કહ્યું ” ? 

“ જળ પીશે. ” 

“ હા. લાવે।” 

આટલું ખોલી તે જરાનમી ગયે।, અને તેના હાથમાંથી ગક્ષામ 
લઇ લેતાં મ'દ હારય સાથે ખોલ્યો “તમારા ગુક્ષાબી હાથમાં 
ગ્સતાસ કાંઇ એરજ ટા દેખાડે છે. ” 

આ સાંભળો લલના શરમાધને નીચુ' જેવા લાગી, પાછે[હ તે 
ખોલવા લાગ્યો “ જુવે, આજે હુ' ધણે! થાષી ગયો છું. કે[ર2મ્‌ઃ 
ધથી મગજમારી કરવી પડી હતી, પરતુ હુ “" ઘેર આવ્યે, અને 
તારૂં હાસ્યથી સ્%રી ર્‌દેલું મખ નદ હસતે। “સતે। દીવાનખાનામ 


ક 


ગ્માવ્યે, પરતું એક વિચારે મને પાછે! દિલ...ડાંઇ નઇ, તુ 
આવો એટલે પાછે! «સવા લાગ્યો. ” 


“જમ વાત ફેરવી નાંખી ? ” લસનાએ કહું. 

“ ફાઇ નહિ, એતે! માત્ર એક તરંગ થતે. ” 

“ના, વ્હાલા! આમ અસત્ય ન જેોલે!, મને લાશે જે. કે તે 
વિચાર મઢત્વતા છે; અતે આપ તે મારાથી સ'તાડવા માંગે! છે.. ચં ? 
વ્હાલ! મારો આટલે!જ પ્રેસ. ! ” 

આટલું બોલી તે ગળગળો થઇ ગઇ, અને રડવા જેવુ' મખ 
ખનાવી પાતાના પતિના મૃખ સામું જેવા લાગી. લાગતું હતું કે 
અમાગાં રરી પરે, હસતે તેનો હરત પઢી પાતાની પાસેન; બાજટ 
ઉપર ખેસાટી દીધી, અને ન્નણે ક વાંકમાં ન કસાઇ ગયે! છૈ.ગ. 
તેમ પાતાની પત્નિને સમજવવા લાગ્યો, “ વ્યાલી એતે કાઇ ના. 
માત્ર તારેોજ વિચાર «તે. જેને તને અજમા દરેક વખતે સતાગ્યા 
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ઝરે છે, અને આથી તારૂં દ્લિ દુખાય છે. આ સ'બ'ધી ધણીવાર તે' 
મારા આગળ ફરિયાદો કરી છે; પરતુ મેં તેના ઉપર ધ્યાન સરખુ' 
પણુ આપ્યું નથી, પરતુ આજે દીવાનખાંનામાં આવતાંજ કાણુ 
ન્નણે શાથી તે વિચાર થયે, અને તેને! નીકાલ કરવાના વિચારમાં 
જ્યારે કોઇ સરળ માગ' જણાયે નહિ, તેથી જરા દિલિગીર બતી ગયે. ” 

“ શું આટલાજ માટે? ” 

“હા, મારા સમ.” 

“ સોગન ખાવાની શી જરૂર છે ! મને તમારા દરેક વચન 
ઉપર વિશ્વાસ છે. અજમા હજ નાદાન છે, તે ચું સમે છે. 
ઉમર થએ સર્જ સમજવા લાગશે, પણુ દ્વિસે દ્વિસે તેનું તોફાન 
વધતું જય છે. ” 

“તેને ઉપાય ? ” 

“ વ્હાલા ! હુ જે તેને કાંઇ કહું છું, તો આડાશીપાડોરીઓની 
“ માં વગરતી ઉપર જુલમ વરસાવે છે. ” એવી વાતોની ખીક છે. 
નને ખરૂં કહુ તો ૯ તેને મારા બાળક સમાન ચાહું છુ, પરંતુ 
તેના લક્ષષુ સારા જાતા નથી. ” 

“કમ ચુ થયું?” 

“ જીવોને તમારે પાંચસે રેપીઆનેો ગાલીચે। શાહી ટે।ળી 
ખરાબ ડરી નાખ્યો,” ટેબલ આગળ પડેલા ખ્લોટી ગને હાથ 
વડે ઉપાડીને કહ્યું. 

“ આ શાહી કેવી રીતે ઢેળાઇ. ” 

“ જુવોને તમે આવ્યા, તે પહેલાં મે એક ફામ પ્રસગે તેને 
ખોલાવી, ત્યારે આ ટેબલ આગળ તે ખેસી કાંષ્ કરી રહી થતી. 
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મે' તેને બે ત્રણુ હાંકો મારી, પણુ આવી નહિ, ને માત્ર “આવું 
છું ” “આવું છું ” ખોલ્યા કયું. આથી મને વિચાર થયે, કે તે 
કરે છે શું ? ન્યારે મે જેયુ' તો તે લડાઇના ચિત્રે। જઇ રહી હતી. 
મે' કહ્યું કે “ સાંભળતી નથી. ” ત્યારે તેણે કહ્યુ. કે “ ચિત્રો! ન્નેપ 
લઉ' ત્યારે આવુ' ને !” શું ? ચિત્રો ધરી ન ન્નેવાય. 

“ હેય બાળક છેતે. '' હસને વાત ટાળવા માટે કહ્યું, 

“ શાનુ બાળક ! એ બધું સમન્ટે છે. જુવો «ત્યા? મે' જતી 
આગળ જઇ ઉઠવાનું કહ્યું, પણુ ઉરી નહિ. આથી જરા મે' તેતો 
હાથી પકડી “ ઉડ ” એટલું કહ્યું, તો તે કાંઈનું કાંઇ બોલવા લાગી. ” 

આટલુ બોલી તે ઢૉંગ કરી રડવા લાગી, ને રડતાં રડતાં 
પાછી ખોલી “ મારાથી તો હવે આ ધરમાં રહી શકાશે નહિ. આવી 
રીતે એક ખાળક આગળ મારૂં અપમાન થાય તે કરતાં તે।......” 

“ન ડર્‌. તું કહે તે શિક્ષા કરવા હું તૈયાર છું, પમ શાણી 
રોળાવાની વાત કહી નહિ.” 

“ «્યારે...તેણે માન્યું નહિ, અને નાસવા લાગી. તેથી એક 
્ન્‍્વંબ્ખો તેના ખરડાંમાં...ધીમેથી માથ, , નાસવા જતાં તેનો €1થ 
ખૂડીયાને વાગ્યો ને ખડીયો દોળાઇ ગયેો....આથી તો મે તેતો 
હાથ પકડી લીધેો...હ શું કહ ! એટલામાં તો તેણે તુફાન ડરવા 
માંડયુ'...અને તે તોફાનમાં તેના કપાળમાં ટેબલને। ખુણા વાગ્યા ને 
લોહી નીકળ્યું.” 

“ સારી નસિલ્ત મળી. ” કડે।ર ખાપે કયું. 

“ «યારે મે લોહી લુંછવા તથા વાગેલામાં દવા લગાડવા કલું તે 
માન્યું નહિ..,.,અને...અને ગમેતેમ ખોલવા લાગી. ” 


૧૧૬ 


“ એઅઅમ ! ” 
અઃટલું ખોલતાં હસને અછમાને ખોલાવી. અજમા દીવાન- 
ખનતાના બહાર કયારનતી ઉભી ઉભી વાતે! સાંભળતી હતી. તે ધારતી 
ઉતી, કે મારા દયાળુ પિતા મને લોઢો તીકળેલુ' ન્નેઇ મારં ઉપરાણું 
લેરે, પરતુ વાતો સાંભળી તેતી આશા નષ્ટ ચવા લાગી. તે 
કપ'લમાં વાગેલા ધામાંથી ચમણાંવતા લોહી વહી રહ્યું હેતું વહીને 
વીતે ધોળ! ફૂરાક ઉપર્‌ પડતું હતું. તેણે પિતાની કૃપાની આશામાં 
મુખ્ષ ઉપરતુ' લોહી પણુ લુછી નાંખ્યું નોહતુ, 
હસન ખે।લાવવાથી અજમા રડતી રડતી અતે ડુસકાં ખાતો 
ખાતી ખાર્‌ગાં આગળ આવી ઉભી રહી ગઇ, કારેણુ તે પોતાની 
નવી માતાથી બહુંજ ડરતી હતી. આ દેખાવ જ્નેતાં હસનનુ' મન 
પાગળી ગવુ', પણુ નવીને જેતાં તે અસરનો નાશ થયે. પિતા 
કૅડે!૨ બન્યો. 
હુસનત--કેમ અજમા, તારી મસ્તી વધતી નન્‍નય છે? 
અજમા--(એકદમ રરી) પિતા.....*... 
નવી--જેયું પાખડ ? 
આ સાંભળતાં ખીચારી ખાળ#ી કરજ ઉડી, તે માત્ર એટલા 
ધ્રુછ્ઠ રહો હતી, કે વખતે વધુ શિક્ષા ન મળે. તેની નિદ્ષતા 
આંખમાંથી વેહેતા આંસુ જણાવી રહ્યા હતા; પરતુ મોહવશ 
[લા અને રૂપના ગુલામ બતેલા હસનના દિલમાં દયા ન આવી, 
હુઝન--પણુ તે શાહી કેમ ઢોલી ? 
અજમા--મેં નથી દોથી પિતા, 
હસત--તારે ? 


7? 
“મઝ ત# 
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અણજીમા--મા.૦૦રી?** જક 
નવી--ચું મે ટેલી ? 
ન્વ?મા--હા ૦૦૯૦૦1, 


નવી--દટાય. હાય. ગજબ. હવેથી આ ધરમાં નહિ રળી શકાય ! 
તેને કેોધતી પષ ખીક છે. જુવાને મારા સામાંજ જૂડેૅ' બોલે છે. 
હવે તો ખરેખરો કળજુગ આવ્યે. 

હસનત--૨શ રીતે તારી માતાએ શાહી ઢે!ળા ! 
* ઝણજમા--તેમણે “જણી નેઇને ઢોલી નથી, પર'તુ તેમણે સને 
હાંક મારી અને જતા જતા સને જરા વાર લાગી. આથી તેઆ 
દોડી મને મારવા લાગ્યાં, તેથી મારો બચાવ કરવા...હું નાડી, 
અતે તેમને પ્રહાર કરવા ઉપાડેલા હાથ ખાલી પડ્યો, આથ 
તેમણે જેરથી “લે” કદ્યું, કે મેં પાછું જયુ, કે કાચનો ખડીયો 
મારા કપાલમાં ચૉંટમે।. જુવે. ખટીયે! પણુ ભાંગી ગયો છે પિતા...” 

હુસન--પણુ તે મારી માતા છે. 

ન્પજમા--મારીમાતા ! “ય મારી માતા !! તે તે। ગઇ. 
મને એકલી મુકી નાસીં ગઈ? તે કયાં ગઈ છે, તેતી મને ખબર 
નથી, કાર્‌ણુ હ તેને...શૈધું છું, પણુ...પણુ કાંઇ જડતી નથી. €.ય! 
તે મારી માતા અને આ માતામાં ફેર છે, પિતા, પિતા, ચોક 
કરન્તે, તે એક દેવી દતી અને આ એક...” 

હઉસન--બસ કર. 

અજીમા--પિતા આપ ન માને, પણુ આ મારી માતા નથી. 

હુસત--ખેલવામાં કાંઇ ન્નણે છે. નાદાન. 
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અજીમા--ત્યારે શું મારી ગૂલસુમ માતા ને આ માતામાં ડ્રેર 
નથી ? ના. ના. છે. મારી તે માતાતા લાડ. રનેહ પ્રેમ...” 

આટલુ ખાલતાજ અજમા રડી પડી, ને એક ખે વાર્‌ શમાં” 
“માં” બેલી ઉડી. 

હસન--પાંખરી અત્રેધી નીકળ ? 

અજીમા-કયાં જવુ પિતા ! 

હૂસન--ખાડામાં. 

અજીમા-પિતા પિતા હુ-- 

નવી--નેયુ' તમારી પણુ અદબ રાખે છે. હાય ! કેટલે! ટૉંગ. [! 

હસન--ગ્હાલી હમણાં સુધી મને તારીજ વાંક જણાતો હતે; 
પણુ તું નિર્દોષ છે. અત્યારેજ તેને હુ કાઢી મુકુ છું. 

ઝઅજીમા-પિતા હુ' અત્યારે આવી અ'ારી રાત્રીએ કયાં જશ ? 

હસન--બસ તુ' મારી નજર આગળથી દુર થા નહિતો- 

ખીચારી અજમા રડતી રડતી ચાલી ગછ,# અને એક અંધારા 
ખૂણામાં બેસી કેઇઇ સાંભળે નહિ તેમ રડવા લાગી, કરણુ વખતે 
આજ શિક્ષાની તેને ખીક હતી. નવીએ હસનને ભમાવી દીધો ટતે।. 
અ₹4માનું કહેવું સત્ય હતું, પણુ હસનને તે સુજ્યું નહિ, અતે 
નવીના રૂપમાં અંનનઇ ગયે, હાય ! ખીચારી અજમાને દ્યાં ન મળી.! 

() 

રાત્રીના બારે વાગી ગયા છે. સવે જગ્યાઓ સુન્સાન જણાય 
છે, પણુ ગરીખ અછમા જગે છે. તેને લાગ્યુ' કરે સવે ઉંઘી ગવા. 
તેથી તે નળ આગળ આવી, તે નળમાંથી નીકળતાં પાણી નો અવાજ 
થાય નહિ, તેમ ધીમાં ધીમાં પોતાનુ લોહીથી ખરડાયલુ' મુખ ધોવા 
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લાગી. આ વખતે પણુ તે ડુસકા ખાઇ રહી હતી, પણુ તેની આંખમાંથી 
માંસું નીકળતા છતા કે ક્રેમ તે અધારામાં દેખાતું નહતું. 


પાછી તે ધીમે ધીમે પગલે પોતાના પિતા હસનના સુવાના 
ઓરડા આગળ આવી, ખારણું ધીમેથી ઉધાડયુ', અને અદર ન્નેવા 
લાખી ઓરડામાં મદમ'૬ પ્રકાશ હતે।. તે એકલો છતરપલ'ગ ઉપર 
મચ્છરદાની નાંખી મીડી નીં'દડી લઇ ર્યો હતો. અજમા પિતાનુ” 
મુખ ન્નેતાં વધુ ર્ડી પડી, પષ્યુ તેણે પોતાના બન્ને નાના કોમળ હાથ 
મુખ ઉપર્‌ મુઝી અવાજ બહાર નીકળવા ન દીધો તે અદર પેડી, 
બીર્ણં બધ કયુ”; અને અ'દરતી સાંકળ [લગાવી દીધી. તે ખીતી 
ખીતી હસનતા એસિકા આગળ જ૪ ઉભી રહી ગઈ; અને પોતાના 
રડવાના અવાજથી પિતા નાગી ન જય. તેમ ધીમી ધીમી રડવા લાગી. 
આ વખતે તેનો એક હાથ મુખ ઉપર્‌ અતે એક હાથ વાગેલા ધા 
ઉપર લતો. 

આ વખતે હસત સ્વપ્ન જેઇ રહ્યો હતે. 

જાણે હસન પોતાના દીવાનખાનામાં ખેડે છે, એટલામાં જણે 
તેની કુલસુમ ત્યાં આગળ આવી. તેણે સફેદ લુગડાં પહેરેલા છે. તેની 
આંખે માંથી આંસુ વળો રહ્યાં છે. તેના મુખ ઉપર દિલગીરીને 
દેખાવ બરાબર જણાય છે. તે હસનના સામી નેત્રે લગાવી જ્નેવા 
લાગી. હસન તેતે લુમગડા પકડી પોતાના તરક ખેચી, લુમડા ભી'નાં હતા. 

“લુગડા લીલા કેમ વ્હાલી! ” 

હસનનું' આવું ખોલનું સાંભળી ઝુલસુમનેો જવ ભર્‌!૪ઇ ગયે. 
તે વધુ રડવા લાગી ને ખોલી “ મતે વ્હાલી ન કહે।, કારણુ તમોએ 
મારા વ્હાલને લાત મારી છે. મારા આંસુને વહેવા દો, કારગુ આ 
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તે આંસુ છે; કે જે મારી અજમા ઉપર વરસેલા જુલ્મને કારણે વહી 
રહ્યા છે, અર્થાત મારી નિર્દૌષ ખાળકી ઉપર જુલમ વરસાવવામાં આવ્યે! છે. 


“તમોને યાદ હશે કે ન્યારે હું' મૃત્યુ પામી, ત્યાર પહેલાં સારી 
આળકી તમને સંપતી ગઇ હતી. તમારી દયા ઉપર હું શાન્તિથી મૃત્યુ 
પ.મી હતી, પણુ તે શાન્તિ રહો ન શકી. મને ખુદાના દરબારમાં 
સારી જગ્યા મળી છે, ત્યાં મને સુખ છે. પણ્‌...પણુ મારી ખાળકીના 
વહેતાં આંસુ મારા તનખદનમાં આગ લગાવી દે છે, તેના આંસુ જેતા 
હુ' કુજી જનઉ છુ. તમે! મારી નિર્દોષ બાળકીના આંસુ લુછવાને 
ખદલે તેને કારી મુકવા તૈયાર થયા છે, પણુ તેને વાર છે. તે તમારી, 
દયાની ભીખ માંગી રહી છે. શું પિતાનો આવે।જ પ્રેમ હોય છે ! 
તમે! બુદ્ધિશાળી છે; બારીસ્ટર છે; કાયદા કાતુતેો ન્નણે છે; 
પરતુ હુ' એક અભણુ છુ, નિબળ છું, તમારી દાસી છું.” 

“ તમારા ઉપર તેને હક છે, કે તમે। તેતું પાલણુ પાષખ્‌ કરે; 
અને તમો તેમ કરે। તેમાં કેઇ પણુ પ્રકારતે ઉપકાર કરતા નથી. 
તમે। માત્રતમારી ફૂરજ બજાવે! છે।. જુએ મારી બાળકી ધણી ગરીબ 
છે, તમારા આશરે પડી છે. તમારા મુખ સામાં ફાટેલી આંખ ટગર 
ટગર નનેઇ દયાની ભીખ માંગી રહો છે. તમારી એક જડી ચુમ્બીથી 
તેના સવે દુઃખતા નાશ થાય તેમ છે. એટલી તો તે બોળી છે. તે 
તમારે ત્યાં હમેશ રૈહવાની નથી. તે પારકું' ધન છે. કાલે જતી 
રહેશે કાલે જતી રહેશે, પછી ત્યાં સુખ મળશે કે દુઃખ તેતો ખુદ્ય 
જણે ! પણુ અમણાં તો મારી બાળકી ઉપર્‌ દુઃખ પડે છે. તેનાં 
આંસુ લુછનાર કે।1ઇ પણુ નથી. કડ્ડે તેતા કપાલમાં હલદર સરખી 
પણુ લગાડનાર કે।ઇ છે ? 
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“ સારે તમેો।ને જણાવવાની જરૂર નથી કે શાહી કેણે ટેલી 
પરતુ એટલુ તો કહીશ કે મારી પૃત્રી નિર્દોષ છે તે પણુ તે 
તમારા જીુલ્મથી શિકાર થઇ છે. તમો જણે છે કે તેના માથા 
ઉપરથી માતાની છાયા જતી રહી છે. તેનું કોમળ કપાલ જ"્મી 


થયું છે તેના ઉપર્‌ પાટો બાંધનાર કે!ઇ નથી તેનો મદદગાર, તેના 
દુ:ખની દાજ જણુનાર કઇ હેય તો હાલ તમેજ છે. જયારે તમેજ 
ગુસ્સે થશે તો તેને છાતીથી 'ક્રોણુ લગાડશે. ન્યારે તમો।જ તેને 
મારશે તો તેતે ખચાતનાર્‌ કેણણુ છે ! સ ભળે. હ' ખીજ વાત કહુ છુ 
કે તે તમારી પાસે માત્ર થે1ડા દીવસ રેહનાર છે. તે વખતને આવવ:ને 
વાર્‌ નથી કૈ તમે। માતા વગરતી પુત્રીન। હાથ જેન! હાથમાં ઓપમગેો 
તેની પાઠળ તે જશૈ. તે એક ગાય જેવી છે. બૌશાળા કે વધશાળાને 
વિચાર કરશે નહિ. તમારી દયા નાંહ જુવે તે તમોને કાંઇ કેલ્ગે 
નહિ. હાય ! તે ઠાની છાની રડયા કરશે. જુએ મારી પુત્રી દયા લાવવા 
ચોગ્ય છે. માટે મેહરબાનીનો હાથ તેના માથા ઉપર મુકે, અને 
માતાનાં મૃત્યુતી અસર તેના દિલ ઉપરથી ભૂલાવી દો. હ' ઉ છું ને 
મારી નિદૌષ બાળકીને હાથ તમાર હાંથમાં આપતી નાઉ છું. વ્યા 
તમારી પાસે આ મારી અનામત છે. મુડી છે. તે સમય ધણૉં પાસે 
છે, કે તે તમારાથી વિખછુડી પડનાર છે, કેણુ કહી શકે છે, કે કેવા 
સાથે પાલે પડશે ! રાજ્ય કરરે કે ભીખ માગશે તેતો ખુદા નનશ. 
---૦ાલા મારી નિર્ઘષ બાળકીને ઇન્સાફ મળ્યો નથી. તે હાલ 
તારી દયા માગે છે. કાલે પર્‌ જનના હાથમાં મુકાશે ત્યાં આગળ 
સવેના ચાકરી કરશે, ને તેના બદલામાં ધ્યાજ માંગશે. હાય ! તે યાદ 
કરતાં માર્‌ કાળજી' કપાય છે. પણુ તમો! પિતા થઇને *.૦૦૦૦૦૦-” 
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“વ્હાલા હું જઉં છુ. મારાથી સહન થઇ શકતું નથી પરતુ 
બ્હાલા ! એક વાર ઉભા ચાવે।. મારી નિર્દોષ બાળકીને ગલે લગાવી. 
લો, રાત્રિથી તેતી આંખો મને શેપધી રહી છે, પણુ મને ન્નેઇ શકતી 
નથી. વ્હાલા ! મને રજન આપે કે મારા હાથે તેતે પાટા ખાંધુ, “ 


આટલુ' બોલી તે પાસે ઉભેલી અજીમાની પાસે ગળ, તેને 
ખેળામા લઇ પોતાનું મુખ તેના કપાળ ઉપર મુકી દીધુ' અને એક 
ચીશ પાટી. ચીશ સાંભળતાં હસન «નગી ઉઠંયેા. અધિ રાત્રી થઇ 
ગઇ હતી. એસિકા આગળ આઠ .વષનતી અજમા કપાળ ઉપર 
હાથ મુકી. પોતાના પિતા નાગી ન નય તેમ ધીમે ધીમે રડી 


હસનની નજર લે!હીથી ખરડાયેલા ફેર10ાક અતે કપાર ઉપર 
યહી તે ધભર્‌ાઇ ગયે. અને પૃછયું, “ પૃત્રિ અજમા રા' થયુ છે !'? 


અજમાએ ઉસનનતી સામાં નેયું* અને તેને લાગ્યું ક્વે પિતા 
ગુસ્સામાં નથી ત્યારે તેણાં કપાલ સામાં આંગળી કરીને કલુ, ' મારા,. 
દયાળ પિતા ! અત્રે મતે ધણ દર્દ થાય છે.” 


હસન સવે કાંઇ સમજી ગયો, અને હવે પછી આવા પ્રકા- 
રતો! બનાવ ન બને તેની ખાસ કારજ રાખે છે. અને પદરેક વાત 
ઉપર્‌ પુરતું લક્ષ આપે છે, ધણાં ભાગે પોતાની પુત્રિને વાંક હોવા 
છતાં તેને વાંક ન ગણુતાં બાળપણુ ગગી આંખ અઃ!ડા કાત કરી લે છે.. 
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મજીદ. 


અમદ? 
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આળા--મારા માલેક ! હવે મતે આશા લામતી નથી. કે છું 
આ ખીમારીમાંથી ખચી ચકુ. તમોએ મારા બચવા માટે ધણાં 
પ્રયત્ન કર્યા છે. ક 

ચુવક--તમો આ ચું બોલે! છે. તમારે નિરાશાવાદી ન 
બનવું નનેઇએ. મને તો હજ પણુ આશા છે. ખુદા શું નથી 
કેરી શકતો ? 

આળા--હં માનું છું, તે મહાન શક્તિ ધરાવનાર છે; પરતુ 
સતે મારી જ'દગીના ચિન્હ જણાંતા નથી. 

ચુબક--તમો આમ ન ખોલે, કારેણુ તમારા આવા વચનરેથી 
મારૂં કાળજાં કપાઈ જય છે. મે' તમોને ધણીવાર કશું છે, કે તમે 
આવા વિચઃરેને ફે'કી દે. 

ખાળીા--વ્હાલા! તો સું હં નણી જઇને આમ ખોલું છું ?' 
દે સવે સમજું છું. મારૂં આમાં શું ચાલે એમ છે. શાં મને 
સરવાનું પસદ પડે છે. ખુદાના આગળ કોનું ચાલે છે આપણે 
સવે' તેના તાખે છીએ. તેના આગળ ૬મ મારવાની આપણામાં 
શક્તિ નથી. 

યુવક--પણુ્‌ હાલ મને તે! ધણી આશા છે. 


ખાળા--આશા કે।1તે ન હોય ! અને જગતમાં ફાંધ 'કેધનતી સર્વે 
આશાએ પૃણું થાય છે ! મને સહુથી વધારે પ્રીકર એની છે, કે માર! 
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“પછી તમારૂં શું થશે. વ્હાલા ! વ્હાલા ! તમે મારા પછી ખીન્ન 
લગ્ન કરને, દં સારી પેઠે ન્નણું છું, કે તમારે મારા ઉપર અનહદ 
ગ્રેમ છે. તેમાં મતે શકા નથી. 

યુવક--તમેો આવું ન ખોલે, કારણુ આથી મારૂં કાળજું 
કપાઈ જાય છે. 

અચે ખાળાતે શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યો. તેણે. પોતાના પતિના 
સામાં જેયું. તે વખતે યુવક રડી રહ્યો દતો. બાળાએ કાંધ ખોલવા 
સૂખ ઉધાડયું, પણુ બોલાઇ શકાયું નહિ. તેણે ઇશારાથી પાણી માંગ્યું. 
યુવકે તરત તેના મુખમાં શરબત ચમચાવતી ધૃજતા ઢાથે રેડવા 
માંચ્યું. ચમચામાંથી જેટલે। શરબત બાળાના મુખમાં રેડાતેો હતો, 
તેનાથી વધુ તેની આંખમાંથી આંસુ વહી પડતા હતા. 

ખાળાએ પોતાતી આંખો બંધ કરી. પાછી ઉધારીને આકાશ 
"સામું જ્યું. યુવક ગભરાઇ ગયો; અનેએક બુમ પાડી, નીચે ખેસી ગને!. 

વ એક ખાળક “ માતા. માતા. સાતા. ” કહેતો દીટી 
“આવ્યે!, ને બાળાને વલગી પડયો. બાળાએ એક વાર સપૃણુ શક્તિ 
એકર્ડ | કરી તેને વલગી પહી તેને ત્રણ ચાર ચુમ્મી લઇ લીધી. 
પારે છાતીથી લગાવી લીધો, ને “ મારા ખ।ળ ” આટલું ખોલી, 

યુવક ઉભા થઇ ગયે।.. બ'ળા સામું નેવા લાગ્યા. આ 
વખતે બાળાએ પોત.ના પુત્રનો હાથ પકડી પોતાના પતિના હાથમાં 
“આપવા પ્રયત્ન કર્યા. યુવકે તેનો હાથ પોતાના હાથમાં પકટી લીધો. 
બળા તેના સામાં જેવા લાગી. બાળાને શ્રાસ ધણાં ચઢી ગયે 
હતે; પરતુ યુવકની આંખથી આંખ ચોરતી નોહતી. જણે તે કહી 
રહી હતી કેઃ “ વ્યાલા ! હું મારા નિર્દોષ લાલ જેણે જગતની હવા 
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સરખી પણુ લાગી નથી, તેવા પાંચ વષના ખાળકને તમોને સૉંપું 
છું. તેતે દુઃખ આપસે નહિ. તેને રડાવતા નહિ, કારૂણુ અમણાં 
સુધી મે' તેને રડાવ્યો નથી. તેને છાનો રાખવા મેં આખી આખી 
રાત્રિ કાપી નાંખી છે. મારી ઉંધતી મે' પરવા સરખી પણુ કેરી નથી. 
તેના જરા સુપ્પ માટે મે' મારા સોટામાં મોટા સુખનો નાશ કરવો 
છે. જુવે। ! તે માતા વગરતો થાય છે, તેના દિલને દુખવતા ન 
તેની આંખ માતાને શેધતી કરશે; અતે તે મને જેઈ શકશે નહિ, 
તેથી ગભરાશે, રડશે. તે વખતે લેના દિલને શાન્ત પાડજો. તેને ઉચી 
લેને. છાતીએ લગાડને, અતે એકાદ ચુમ્બન કરી તેને રાજી કરને, 
અને જ્યારે તે સુખી હશે, તો ખુદાના દરખારમાં મારે આત્મા 
સુખમાં રહી શકશે, જે તેને દુઃખ આપશે, તેના દિલિને દુઃખાવરો. 
તો મારો આત્મા ડકળશે.” 

યુવક પણ્‌ તેના સામાં ટગર ટગર નેઇ રથો હતો. આખરે 
તેને કઠણુ છાતી કરીને કહ્યું “ કાંઇ બોલેતે, ” 

ખાળાએ સાવધાન થઇને “લાએએલાહા ઇકલ્લલિહ્ષ મોથમ્મદર- 
સુલિક્લા” બે!લતાંજ તેને એક હીચકી આવી, ને પ્રાણુ પરલોક 
સીધાવી ગયા, આખા ઘરમાં રડારેોડ થઇ ગઇ. તેના પાંચ વર્ષના 
ખાળકને જીદ્દા કરવામાં આવ્યો. આથી તે! તે ધણું રડવા લાગ્યો. યુવકે 
તેને ગોદમાં ઉઠાવી લીધા, પણુ ત્યાં રડતો બંધ ન રૃલ્રો તેતી માસી 
ત્યાં દોહી આવી. ખાળકતે લઈ લીધો. તો પણુ તે શાન્ત થયા નહિ. 
ને “માતા. માતા, માતા.” કહી રડતો ઉતે.. રડતો બંધ ન થયે. 
આ ખાળકની «લત જેધ ધણાંજણુ રડી પડતા હતા, તે નણુતે। 
નોહતા કે સારી માતા મૃત્યુ પામી છે. તે તો માંત્ર તે પોતાની 
માતાથી છુટો થયે-કયો તેટલાજ માટે રડતો હતે! 
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યુવક કે જેનું નામ અજજ હતું, તેણે કેટલા દ્વિસ તે! પોતાની 
“સ્રીના મૃત્યુ પાછળ દ્લિગીરીમાં કાપી નાંપ્યા, પણુ જેમ જેમ 
વખત જવા લાગ્યો, તેમ તેમ તે પોતાની મરનાર સ્ત્રીનો ગમ ભુલતા 
ગયે. તે ત્યાં સૃધી કે ખીજ સ્ત્રી લાવવાની તેયારીએ થવા લાગી. 

અજજની શાદી થઇ ગઈ છે. આ નવિત આ મરનાર સ્ત્રીની 
ખએેન હતી, અને અજજે તેતી સાથે એટલા માટે શાદી કરી હતી 
કે પોતાની મરનાર સસ્‍્રીની ખેન હોવાથી પોતાના પુત્ર મજીદની 
સભાળ રાખશે, તથા તેને પોતાની ખેનના પુત્ર સમજ તેતી સારી 
બરદાસ-ચાકરી કરશે; અને કેોધઇપણુ પ્રકારની જુદાઈ રાખશે નહિ, 
આવી તેતી ૬ઢતાપૂવક સાન્યતા હતી. તેથી અજજ પોતાના પુત્ર 
મજદ તરફ્થી ખેષ્રીકર બની ગયો હતો. અને તેની સભાળનું કામ 
“તેના ઉપર સૉંપી દીધું હવું. 

મજદતને તેની અપરમાતા નામે ખુરશીદા આવી એવી તે તેને 
.ચાણવા લાગી, મજદ પણુ તેની પાસે દોહી દોડીને જતે! હતે; કારણ 
પોતાની મોરી ખેનની હયાતીમાં તે ધણીવાર પોતાની ખેનને ત્યાં 
આવતી ને મજદ્ને રમાડતી હતી, અને તેના ઉપરથી કુરબાન કુર- 
ખાન થઇ જતી હતી. આ વખતે પણ કાંઇ એના જેવુંજ જણાતું હતુ, 
પણુ સમય ખદલાયો હતે. પહેલાં તે મજદના હુકમ પ્રમાણું ચાલતી 
હતી, તે કહેતો તેમ કરતી હતી, પણુ આ વખતે તે મજદતે 
પોતાના હુકમમાં રાખતી હતી, અને પોતાની મરજી પ્રમાણે કામ 
કરાવતી હતી, આથી તે ધણીવાર રીસાતો તો વખતે વખતે તેના 
ગુક્નાબી ગાલ ઉપર્‌ લાપાોટોના ઇનામ પણુ મળતા હતા. મજીદ 
સામે ઉભા ઉભે! રડયા કરતે. કું ? ફરે ખીચારરૂ માતા વિનાનું 


છુ 


યર્‌છ 


“આળ ! મજીદ માર્‌ ધડવાથી રડતો! ત્યારે તે કંટાળી ધમકાવતી પણ 
હતી, પરંતુ મજદ ખાવાનું મળતા ભૂલી જતો, પાછે! રમવા લાગતો 
“હતો, કેવો ભૂલકખ ! 

ખુર્શીદાને તેના પતિ તરદ્થી સ'પૃણું સુખતી સામમ્રીએ પુરી 
પાડવામાં આવતી તી. તે સુખચેનમાં પોતાના ધ્વિસે। કાપતી હતી 
અને પોતાની ખેનની જણુસેો।, લુગડાવગેરેને છુટથી ઉપયોગ કરતી 
હતી તેમાંથી કેટલા લુગડા કેપાવીને પોતાના યોગ્ય બનાવી નાંમ્મ્યા 
ઉતા. અને તે ઉપરાંત બીન્ન નવા લુગડાં પણુ સીવડાવ્યા હતા. ખુદાની 
પણુ ખુરશીદા ઉપર કૃપા જણાઈ કારણુ થોડા દ્વિસમાં તેને એક 
પુત્રરત્ન પ્રાસ થયું આથી સજદના માન ઉતરવા લાગ્યા, અને જેમ 
ખુર્શીદા પાતાની બેનના સમયમાં મજદને રમાડતી હતી; તેમ 
મજદ્ને પૈતાના ભાઇ કલીમને ર્‌માડવેો પડતો હતે, નાણે ખુરશીદા 
પોતાનો બદલે લેતી ન હોય ' તેમ જણાતું ૯તુ. 

કંકીમના માટે નવા નવા લુગડાં સીવડાવવામા આવતા હતા, 
પરતુ અછજને પેતાના જુના લુગડા ઉપરજ ચલાવવું પડતું હતુ. 
અજજ તેના લુગડા માટે વખતે કહેતો તો નકામાં ખચનું કારણુ 
ખુરશીદા જણાવતી, પરતુ કલીમના માટે આ કારણ નડતું નછિ, 
અને વિચાર થતાંજ લુગડાં તૈયાર થઇ આવતા હતા. 

અફસોસ ! અજજ પણુ પોતાની પહેલાની આને ભૂલી ગયે 
જતો. તેના મૃત્યુ સમયની ભીખને ભૂલી ગયો હતો, અને ખુરશીદાને 
વશ થઇ ગયો ઉતો. તે એટલા સુધી કે ખરૂં ખે'ટું પારખો શકતો 
નોહુતે, અને ખુર્શીદાની દરેક વાત ખરી માનતો હતો. મજીદના 
સંબંધમાં જરાપણુ ધ્યાન આપતો નેહતો. મા વગરનો મજીદ એક 
ગુલામની માફક કલીમતે રમાડતો હતો. 
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આજે કલીમની વરસમાંઠ છે. આથી આખા ધરમાં ધમાલ 
મચી રહો છે. ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારનુ' ખાવાનુ તેયાર થઇ રવ્યુ' છે. 
નોકરોની આમથી તેમ દેડમદટે થઇ રહી છે. એટલામાં દરજ કલી- 
મના લુગડાં લઇને આવ્યો, ને ખુરશીદા આગળ તે ખોળી દેખાડવા 
લાગ્યે મજીદ પોતાના ખાળ સ્વભાવ પ્રમાણે ત્યાં દોડી ગયે, ને 
તે લુગડાં તાકી તાકીને જેવા લ!ગ્યો, ખૃસ્થીદાએ મજદના સામું 
જેયં. અને તેની આ જેવાની સ્થિતિ પસદ પડી નહિ. પોતાને 
કેલીમ નજરાઇ જશે; એવે તેને [વચાર સ્%યૉ, આથી તેણે' મજ- 
દના સામા આંખો કારી, પણુ તે અણુસમન્યું બાળ સમજ્યે! નહિ; 
અને લુગડાં સામાં ન્નેતોજ રથો આથી ખરશીદા તપી ગઇ, ને એક 
એવી લાપોટ તેના ગાલ ઉપર્‌ લગાવી દીધી, કે તે પડતો! પડતા 
બચી ગયો ને વધમાં ખેલવા લાગી-- 

“ તીકળ. ખહાર જ. ” 

“ શા માટે ખાલા. ” 

“ સારી સર્જ. ” 

“ સારા ઉભા રેહવાથી તમે:ને નુકશાન થરો ! ” 

“ ઢા. હાય ! કૈગ્લી ખંધા ભ થઇ છે. મારા લાલના 
લુગડાં સામાં કેવે1 ટકટ૪ી લગાવીને ન્નેદ' રેજો છે. જય છે કે તાહિ.” 

“ ઊભા રહેવા દોને ” ૬ર? ખોલ્ય'. 

“ શું ઉભા રહેવા દે. તેની નજર ખરાબ છે વખતે મારા 
લાલ કલીમને નજર લાગે, તો હ તે! લુટા?# જવું ! અને તે સાથે 
મારી બધી ખશી માટીમાં મળી ન્નય. ” 

આટલું ખોલી તે ઉભી થઇ! ગઈ, ને પાછી મજદનેબે ત્રણુ 
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લાપોટેો લગાવી દીધા. બીચારો મજદ રડતો રડતો બહાર નીકળી 
ગયે।. ખુરશીદાએ તેને દરવા?ન બહાર કહાડતાં કહું “તારૂં કાલું કરી 
મારા ધરમાંથી જતો રેહ, ” 

“ હે કયાં નવું, ? 

“તારી અભાગી માતા ગઇ ત્યાં!” 

“ મારી માં ! હાય ! મારી માં. મારી દયાળ માં! તે ડયાં 
ગઇ છે?” 

“ કબ્રસ્તાન, ” 
* “કઝખ્યાસ્તાન ડયાં છે ? ” 

“ “ત સામાં ઝાડે માં. ” 

મજદે તે તરફ નેઝું. વીજળી ચમકી તે તર્‌ પ્રકાશ જણાયો 
ખુર્શીદા ધરમાં દાખલ થઇ. મજદ તે ઝાડૅ। તરક દેહી ગયે. 

ધીમાં ધીમાં વાદળાં આકાશમાં ધેરાવા લાગ્યા. નાની નાની 
વરસાદની ખુદા મજીદના દુઃખે તેના સુખના દહાડા પે્ડે માટીમાં 
મળવા લાગી, વાવાન્ને૬ જેરથી ચાલવા લાગ્યું, વીજળી ચમકવા 
લાગી. વાદળ ગર્‌જવા લાગ્યા, મજદ ડરી ગયે!. “ માં. માં. માં. 
મારી વ્હાલી માં ” ષ્ઠુમ પઃડી, પણુ તેના જવાખમાં કાંઇ 
જણાયું નહિ. કં 

વરસાદનું ન્નેર્‌ વધવ! લાગ્યું, ને મુસળધાર્‌ વરસાદ વરસવા 
લાગ્યો. ખીચારા નિરાધાર મજદનાં લુગડાં પલટી ગયાં. વરસાદને 
પણુ દયા ન આવી. 

વખત જતાં વરસાદ વરસી શાન્ત યઇ ગયો, પણુ મજદમાં 
એટલી સમજણુ નહોતી, કે પોતાના લુગડાં નીચોવી નાંખે. વરસાદ 
હ 
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વરસી બંધ થઈ ગયો હતો, પણુ મજદની આંખોમાંથી વરસતો વર- 
સાદ બંધ પડયો નહેતે. તે યુસકા ખાતો હતો, અને રડતો ઉતે!, 
તેણે શ્ક્ષોમાં કાંઇ જેયું ને એક ખુમ પાડી ખોલી ઉઠ્યો કે “ માં ! 
સા!” પણુ ત્યાં સુનસાન વગર્‌ વગર્‌ કાંઇ પણુ જણાયું નહિ. 
બાળક એક ચીસ પાડી પછડાયે।. 


આ ખાજુ ખુરશીદા સ'પૂણું આનંદમાં પોતાના કેડ પુરા કરી 
રહી છે. લેકે! નનત ન્નતના પકવાને। જમી રહ્યાં છે, ને ફલીમને 
ચાંદલા કરતા નજય છે. અજજ પોતાના કલીમને ખોલામાં લઇ 
તેના સામું ન્નેઇ રહ્યો છે, અને ખુરશીદા દુર ઉભી ઉભી મ'દ સદ 
હસી રહી છે. 

સવે ખાઇપીને પરવારી ગયા, પણુ મજદતી કોઇએ શોધ કરી 
નહિ. તેણે ખાધું કે નહિ, તેવો ક્રોધને પણુ વિચાર સરખે આવ્યો 
નહિ. રાત્રીના અગીઅર વાગવા આવતાંજ ખુરશીદા પોતાના 
આળકને લઇ પોતાના ઉધવાના ખડમાં ગઈ. તેણે' શરીરે 
પહેરેલાં કીમતી લુગડાં કાટી નાંખ્યાં. ને પોતાના બાળકને સોડમાં 
લઇ પલંગ ઉપર આડી થઇ તેણે ધણાં પાસાં બદલ્યા, પણુ ઉધ 
આવી નહિ. તેના દિલમાં એક નનતનેો ગભરાટ ચવા લાગ્યા તે 
પછી ઉભી થઇ. બત્તી ધીમી કરી. પાછી ઉ'ઘી, પણુ નિદ્દા આવી 
નહિ. આથી કાળી તેણે ખતી હોલવી નાંખી. આખા ખંડમાં 
અધકાર પ્રસરી ગયે. તે પલગ ઉપર ઉ'ધવા જતી હતી, કે એક 
ખુણામાં કાંઇ છે, તેમ તેને લાગ્યું, તે તરફ તાકીને જૈવા લાગી. 
ધીમાં ધીમાં તે આકૃતિ બરાબર દેખાવવા લાગી. તે ન્નેતાંજ તે 
ધ્રુછ ગઇ. આંખો ઉપર્‌ હાથ મુકી દીધા, ને ખેસી ગઇ. તેણે વિચાર 
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કઢી કે બુમ પાડે, પણુ તેની બચકી બંધાઇ ગધ હતી, તેથી કાંઇ 
પણુ બોલી શકી નહિ. તે આયૃતિ તેની પાસે આવવા લાગી. તે 
ખુગ્શીદાએ જેયું ને થખકી ઉડી, સદરહું ખાયૃતિ તેનાથી થોડા અંતરે 
ફ્રભા રહી ગઇ, ને ખોલવા લાગી. 

“ખેન., ખેન. ખુરશીદા. વું મતે એળખે છે ? ને. જે. સારી પેડે 
બજે. આ તાર! સામા કેની આત્મા ઉભી છે ! મે' તારૂં શું બગાય્યું 
હતું? રું મે તારૂં કોઇ પષ્યુ સમયે ખોડું કયું છે ? મે મારી હયભીમાં 
તારા માટે શું નથી કયું”? બતાવ. ખતાવ. મતે ભૂલી ગએલી મારા 
એલસાનને ખ્યાલ ન રાખનાર ખુરબીદા ! બતાવ, મારે મજદ કયાં 
છે ? તેને જનેવા મારી આંખે! તલસ્યા કરે છે. હાય ! મારી નિશાની ! 
મારો લાલ ! કયાં છે? તમારો કલીમ પલગમાં નરમ તળાઇમાં 
આરામ કરે છે, ત્યારે મારો લાલ ! મારી છેલ્લી નિશાની ! મદ 
કયાં છે ? કયાં આગળ ઉ'ઘે છે ? 


“મજદે તારૂં સું બગાડ્યું હલું ? હ।. તારા ડલીમના લગડાં જેતે 
“તે. તેટલ! માટે લાય ! જેવા માટે...તેને ધરથી ખહાર કર્યા, ચું 
મારા મજદતી નજર્‌ લાગત? હા. હા. નજર લાગે, કેમ ન લાગે. 
'મજદતી નજર્‌ "ખરાબ હતી. તારા કલીમને નજરતી ખોટી ખીકના 
કારણે મારા લાલ મારા......હૃધ્ય....-મારી...છેલ્લી યાદને ધર 
અહાર કારી મુકયો. તે' વિચાર સરખે! પણુ ન કર્યો, કે જ ગલમાં 
તેનું ચું થશે ! હનર લેકે! ખાઇ ગયા, પણુ માર પુત્રના ભાગ્યમાં 
એડ પણુ ન મળ્યું. ” 


“હં પણુ કોઈ વખતે આ ધરતી માલેક હતી. તારા કરતાં વધારે 
સુખ મે' માણ્યું છે. તુ' મતે તટ્ટન જૂલી ગધ. તું' મારી સગ્રઢ 
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કરેલી જણુસો વાપરે છે; તોપણુ મારી યાદી તારા દીલમાં નાસ પામી ! 
સે તારા જે જે કેડ પુરા કર્યા, તે વિસરી ગઇ, તને યોગ્ય હતુ, 
'ે તારા કેલીમ સાથે મારા મજદ્ના લુગડાં સીવડાત. તારે ધમ હતે. 
૧ તારા પુત્રની ખશીમાં તેને સુખ આપત ! પણુ હાય !! તેમ ન કયુ” 
તા ભક ન કયુ, પણુ જરા વાંક માટે ધર્‌ બહાર...હાય...” 

“તે' ધણી'વાર્‌ વગર વાંકે તેના ગાલ ઉપર દયા વગર્‌ લાપોટે 
લગ્‌ાવી છે. લાતો મારી છે. અરે હાય! તેની. તારા ખાળકતી 
નાપાક તેતી પાસે બહાર ફ્‌ે"કવી છે. તે મે જ્નેયું છે, પણુ મે સબર 
કરી, કે વખતે તું મને યાદ કરીશ, ને મારા મજદ ઉપર થતો જુલમ 
અખા કરીશ, પરંતુ નહિ. નહિ. તે વખત ન આવ્યો. મારો મજીદ 
ચાલને! થયે।.” 

“આના સ”મંધમાં મારા પતિને શું કહેવાનું હોય ! જ્યારે પોતાતી 
સગી ખેત પોતાતી મૃત્યુ ખેનના પુત્ર સાથે આવી વત ણંક ચલાવે 
તો પછી તમતે શં કહેવાનું હોય ! 

“યવે મારો મજદ. મારો દુખીયારે। ક ભવે..,તારી રે 
નહિ અવે ! તને નહિ સતાવે. તે કાઢી મુકયો, તે હવે નહિ આવે 


તે ગયે।. મારી યાદીને તારો હોલવાઇ ગયે. મ હાય ! ! મને 
તારાથી...***આવી આશા નણાતી.........ું બતાવે છે ? મારે 
મજ કયાં છે ? કયાંથી બતાવે. તે કાટ્ી તુકયો. તે મને મળવા જગ- 
લમા દોરી ગયે!. તે આ માથી સદાને મ!ટે ગયે।. હવે તમે। સુખેથી 
રછેન્ને. કોઇ તમતે નાંહે સતાવે. હવે મારા નિભાગીયા...મારા 
નિદીપ,*.મા...૨1,,.મજદ... ...તી...નજર્‌ તારા કલીમને નહિ લાગે. 


“હવે ઠે જઇશ, કદાપિ લવે આવીશ નહિ. મારાથી લવે સહન 
થઇ શકતુ નથી, કે અત્રે રહું. આ ધરમાં મારા મજદતનું લેહી 
હ૭'ટાયું છે, તેને પગોમાં તહિ લઉ. પણુ હા. એક છેલ્લી આશા, 
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ક છેલ્લી ભીખ, તારી આગળ માગું છું. દં તારા સવે વાંકે! માક 

કરૂં છું, અને તેના બદલામાં ધ્યા લાવી મારો લાલ હંમેશની નિદ્રા 

જગલમાં પપયેો છે. તેં કાઢી મુક્યો, તો...તે...રીસાઇ...*-.મને 
મળના દોડી આવ્યે.” 

“ઝત જ. મારા મજદતી લાશને પશુએ। ખરા...ખ કરી નાખશે. 

તેને જગલમાં સર્પ ..*.*.હાય !! સર્પ કરડયો ! ઉફ ! ! મૃત્યુ વખતે 

તેને, એક પૈસાદારના,..નન્પુત્રને... . *.એક મા વગરના... ......બાળ- 


કને શરબત સરખે....-.ન મળ્યો. મારૂં હૃદય ચીરાય છે. મારે ભવે 
તને કાંઇ નથી કેહવું, ને કહીને લાભ શે ! ! 


* “હવે હું નવું છું. મારં સવ નાશ થઇ ગયું છે. મારી પાછળ 
-.-મારી કમર...ઉપર ફૂલ ચઢાવનાર ક્રેઇ રચું નથી. તે માર! 
ગરીબ મજદને......લાત મારી ઘરબાર કર્યોં, તેને સપ કરડે. 
થાય કેવો ન્યાય !!! ઉઠ ઉભી થા. મારા મજદની લાશર.,..ને 
ટેકાણે ...પાડ.” 

આટલું બોલી ખુર્શીદાની મૃત્યુ પામેલી ખેનની આત્મા આગળ 
વધી. આથા ખુરશીદાનતી એકદમ બુમ પડાઇ ગઈ. તેથી પાસેના 
ખમાં સુતેલા અજજ નગી ઉઠયે!, તે ત્યાં દોડી આવ્યો. બત્તી 
સળગાવી જેયું તો ખુરશીંદા ધ્રૃૂછ રહી હતી. બીજું કાંઇ નહેતુ- 
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ખુરશીદાએ ખરી વાતથી દ પતિને અજ્ઞાનજ રાખ્યો. 
સવારમાં મજદની શેધખેોર કરતાં મળી આવ્યે; પિતાએ પોતાની 
સ્વગ'વાસી પત્તિની છેલ્લી નિશાનીને લાશ થએલી ન્નેઇ ધણૉં દિલ- 
ગીર થયે. અને પત્યરનું હૃધ્ય કરી પોતાના પુત્રને પાતાના દાથે 
માટીમાં મેળવી દીધે1; અને કયા નલિમ હાથનો માતા વગરનો 
મજદ ભોગ થયે તે કે।ઇ ન્નણી શકયું નહિ. ઢાય ! જગતમાં આવા 
“કટલા બનાવો ખનતા હશે. 


શાનાઝઃવરાી#તઇળણરયરતસ, 


મુસ્લિમાની ઈદ 


નાવા ધે વાસક 
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સવારને સોહામણા સમય ચવાનાં ચિન્હે। દષ્ટિ ગોચર યઇ રલ્રા 
હત!. ચલ્લીએ। પોતાના રાત્રિના નિવાસ સ્થાનને પરહરી “ચી ચી” ચીં” 
નો ષે.કાર મચાવી રહી હતી. નાતી અને કોમળ કળીએ પોતાના 
નાઝુક સાદે કે।મળ હોઠ અધ ઉધારી ખુદાનું ગાન ગાઇ રહી ભતી.. 
મોઅજન્ન મસજદમાં “અછ્ઞાહે। અકબરની મનમોહક તથા આત્મોાત્સાહી 
મુનાદી કરી, ત્યાર્‌ પહેલાં ગરીબ ખીચારી મૃગ્ક્તિમા જેણે આખી 
રાત્રિ ઉધાટી આંખે પસાર કરી હતી, તે ઉડી નઝુ કરી, નઝાન અદા 
કરી, દુઆ માંગવા લાગી, કે “ હે ! સવે શક્તિવાન ખુદા તુ સવેષતી 
સાંભળે છે તે! મારી પણુ સાંભળ. તું સવેની આશા પુણું કરે છે, 
તે! મારી આશા પણુ પુણું ૭૨. €' તારા દોરે આવી છું, જગતમાં 
મારૂં કે!/ નથી. જગતમાં મને કેઈપણુ આશરે! આપે તેમ નથી. નને 
જાઇનો આશરે! હોય તો હે ! દયાળ ખુદા! તારે,જ અ'રારે। છે. હું 
આશા પણુ !તું મારી આશા પુણુ નહિ કરે તે! પછી ક્રેણુ કરશે ! 
ને હ' તુજ ઠ્દારેથી ખાલી ઢાથે જઇશ, તે! પછી મારે! દામન કેણુ 
ભરશે ? હે ખુદા ! જે તુ મુગ્લિમાની દુવા નહિ સાંળળે તાં “ તાના 
રંગ ખુતકે મુસ્લિમકા ખૃદા કોઇ ર્નાહે ” 
“ અલ મદદ અય ! મેરે સરકાર રસુલે અરખી-) 
અલ મદદ અય ! મેરે ગમખાર રસુલે અરખી ! 
અકત્ષ મદદ અય ! શહે અખરાર રસુલે અરખી ! 
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અલ મદદ એડકમરદે ભુખ્તાર રસુલે અરખી ! 
અલ મદદ અલ મદદ અય સાજીએ જમે કેસરટ 
અલ મદદ અજ્ઞ મદદ અય ! શાફએ રકે મેહશર.-૧ 
કબ તલક સદમએ અદોભલમે નાશાદ રહુ? 
કેબ તલક ગરદીશે અફલાકસે ખરખાદ રહ 
કેબ તલક ખુગરે નરે સિતમ ઇનદ રહુ? 
કબ તલક જુલ્મ સહું સાઇલે ફરીયાદ રહુ? 
પજએ ગમમે હેં મુદ્તસે ગીરકૂતાર આંખેન્; 
* ખલશે ખાર હવાદસસે હે ખુંખાર આંખે. 
દદ દ્િલિ કીસસે :'કહું દદ£કા દર્માંહી નહિં, 
ખલ્મે' કેઇ ખેખીબે દિલે સુઝાંહી નહિં, 
મરથમે' ઝખ્મ જગરકા કેઇ સામાંદી નહિ, 
હે૬ સદ હેફ કઇ ઢાલકા પુરસાંહી નહિ, 
ગુલશને દહર્મે છું ખુલખુલે ખેપરક્કી તરંહ, 
રંગ ઉડતાહે મેરા ખબ્રુએ ગુલે તર્કી તરાંછુ. 

“હૈ ! વિધવાઓના ખેલી ! હુ તારા સદ્કે ! વધુ કાંઇ માંગતી નથી. 
મારા લાલને સાન્ને બનાવી દે. તે મારા જીવનને, મારા આત્માને પ્રકાશ 
છે. મારી પાંચ વષની મેહનતનુ' ફળ છે. 

દુઆ સાગ્યા પછી મુસ્લિમા પોતાના પુત્ર મુસ્લિમ આગળ આવી 
તે તાવમાં ધીકી ર*યે। હતો, તેના શરીર ઉપર હાય લગાડતાંજ “ઓ 
ખપ. ” કેહેતાંજ ઉપાડી લીધો. તાવ ધણે। સખ્ત હતે।. તેતી આંખમાંથી 
આંસુ સરવા લાગ્યા. રડતી આંખે મુસ્લિમ સામાં જોઇ રહી. અમુક 
રાત્રિ આમ ને આમ પસાર થઇ. સાથે સાથે મૃસ્લ્તિસાની આંખથાંથી આંસુ 
પણુ વેઠવા લાગ્યા. સાથે તે મનમાં ને મનમાં લિચાર્‌ કરવા લાગી, 'કે 
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અહા !સે। રંગ વિચિત્ર બતાવે રૈ વેરી વીધાતા. તે સમય પણુ સમજતી 
નોહતી.:માતા પિતાને કૃપાને! હાથ મારા મસ્તક ઉપર હતો. પણુ હાય ! 
તેવો મુજ નિર્ભાગીને આ દુઃખમય સસારમાં મુકી પરલોક સીધાવી 
ગયા. તે કેવો અનુપ અને અનમોલ સમય ઉ૯તે, કૅ મારી દરેક દરેક 
હટ મારા માતા પિતા પુણું કરવા તેયાર રહેતા હતા. મારી આંખમાં 
આંસુ ન્નેતાં ત્યારે કેટલા બધા નીચા ઉંચા થઇ જતા દતા. સને 
મનાવવા, સમજાવવા, લાડ લડાવવા, સુખી ન્ેવા, રાજ કરવા, શું શું 
નોઢતા કરતા ! મને યાદ છે સારી પેઠે યાદ છે. તે વખતે હુ” બહુ 
નાહની નોહતી. ખરાખર ઇદનાજ દહાડે મને સહેજ તાવ ચઢી આવ્યે! 
હતે।,, આટલા ઉપર તે। સદકા ઉપર સદકા અપામા હતા, અને મારી પાસે 
યતિમે। તથા નિરધારેને ખોલાવી જમાડયા હતા, અને તેમની પાસે 
મારી ત'દરૂસ્તીની દુઆઓ મગાવી હતી, એટલુંજ નહિ પણુ મારા 
હાથે સવેને પેસા વે હચાવ્યા હતા. હાય ! માતા પિતાને! પ્રેમ જ્યારે 
જ્યારે યાદ આવી ન્નય છે; ત્યારે ત્યારે મારા કાળશજનના કકડા થઇ ન્નય 
છે, માતા પિતાના લાડ કેને ન સાંભળે મતે પાળીપોશી મોટી કરી 
ઉમર લાયક ચતાં, માત્ર મને સુખી નનેવા મારે। હાથ મારા પતિના હાથમાં 
સૉંપતાં કક્યું હતુ, કે “નને ! નને! આ અમારી સોલ વષની મેહનતનુ' 
ફળ છે. અમોએ તેને આખા જવનમાં કદાપિ પણુ રડાવી નથી. તેને 
લાડમાં પણુ લપાટ સરખી મારી નથી. અમો અમારી સે'લ વષની 
અમાનત તમેને સાંપીએ છીએ. કાઇ તે! દુધ પાઈ મોટો કરતા હશે, 
પણુ અમે તો અમાર લોઢી સીંચી સીંચી મોટી કરી છે. તેને સ ભાળનજે 
દુખી ન કરતાં. અમો તમારા આસરે સાંપીએ છીએ ” આ શખ્દો 
મને હસણાં સુધી યાદ છે. તેમણુ મસ્તક નમાવી તેને પાલવાને। ધકરાર 
કર્યો દતો. એને પણુ કેટલો સમય વીતી ગયે.! ! 
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“ કહેવામાં આવે છે, કે પતે પત્નિમાં શાદી થયા પછી, પ્રેમમાં 
નવધારે। થાય છે. પહેલા વહેલાં તો એતો મારી દરેક વાતને માનવા લાગ્યા. 
મારા સુખના સાધનો અણુખુટ બનાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા; પણુ હા 
“સારા માતા પિતાના સ્તગવાસના પછી, તરત તેમણે ખીજ શાદી કેરી 
લીધી: મારી નહિ, તો ખેર ! આ બાળડની પણુ દયા ન આવી. હાય ! 
"સારો લાલ ફયારનેો બીમાર છે; પણુ તેને ન્નેવા સરખા પણુ આવતા 
નથી. હસે ! દરેઇ જણુ પોત પોતાના કમના જીમેદાર છે, મે તેમૃની 
સેવા કરવામાં કેણઇ ન્નતની કસર રાખી નથી. તેએ મારા સરદાર છે, 
હ “તેમની દાસી છું; તે મારા માલિક છે, હુ' તેમતી લૉંડી છું, તેમણે 
મારી કદર ન કરી, તો ખેર ! આ મારે! લાલ મારી કદર્‌ કરનાર કેવે 
છે. મારી સેવા કરવાવાલે। કેવો સુ'દર છે. કાલે મોટો થઈ જશે, ને 
મારા દુ:ખો સુખમાં, મારી નિરાશાએ આશામાં ખદલાઇ જશે. મારે 
દુલો! કેવો છે. હે ખુદા તારાર્સુલના સદકામાં તેને સાજે કરી દે ! પછી 
આખી જદગી રાજ કરીશ ” 

કેડુતાં મુસ્લિમાએ પોતાના લાલ મુસ્લિમતે ઉપાડી છાતીએ 
લગાવી લીધે, અને પછી તેની પાસે ઉંઘી ગઇ. 

જ્‌ 

સત્ય રીતે પુરૂષો સ્રીઓનું હૃદય ઉકેલી શકતા નથી. તેમજ 
કેટલીવાર શરમ તથા લન્્નના કારણે સ્રીએ પણુ પોતાનુ” હેધ્ય 
પોતાના પતિએની આગળ ખોલી શકતી નથી. ને સ્ત્રીએ પાસે 
પોતાનું હૃદય ખે!લવાનું અત્યાત્તમ સાધન હેય તો તેનાં આંસુ છે; 
પણુ અફસોસ ! પુરૂષો તે ભાષાથી અસ્ઞાનજ હોય તેવી વસ્તુ સ્થિતિ 
“સ્વાભાવિક રીતે નેવામાં આવે છે. 

મૃસ્લિમાના સબધમા પણુ આવુ"જ બન્યું, બીચારી રડતી 
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રહી ને તેના પતિએ તેને સ્થાન ભ્રણ ઝરી ખીજ લઇ આવ્યો. એક 
સ્રી પોતાની ખેન ખીજ સ્ત્રીની સોક ખની. સોક એટલે સુલી. 

મુસ્લિમાનો કોઇ આધાર નેોણહેતો. માખાપ તો પહેલાંથીજ 
સ્વગે સચર્યા હતા. પતિ હતો તો તેણે તેની ખખબર લેવાની મુકો 
દીધી શતી. તેના જીવનતે કે।!ઇ આધાર હતો તો માત્ર મુસ્લિમ હતો. 
અને તેની ન્નત સાંથે તેતી લાખા અશાઓ તથા અરમાને। સમાયલા 
હતા. એક દીવસે તે ખ્હાર્થી આવ્યો અને “ માં, માં, મને તાવ 
આવ્યો છે. ” કહી માતાને વળગી પડયે. તાવનુ' નામ સાંભળી 
માતાના હેદ્યતો ફટકો પડયે. ધુજી ગઇ. તેને વલગી પડી. ત&વ. 
ઘણા સખત લતો. સાધારણુ નોહેતો. બા1કતે ઉપાડી “ મારા લાલ 
ખુદા તને સારે કરી દેશે. તેના ફજ્લો। કરથથી હમણાં તાવ ઉતરી 
જરો, અને પાછે તું રમતો કૃદતો થઇ જશે ' કહી તેની પાસે 
ખેસી ગઇ. 

ખાળકનુ' મન મનાવવા તો આવુ ખોલી પણુ તેના મતમાં 
ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારના વિચારે। થવા લાગ્યા. પડયા ઉપર પાડું પડે 
છે. દુ:ખી ઉપર્‌ ચાહીને દુઃખ તુટી પડે છે. તે મુસ્ત્તિમા સારી પેઠે 
સમજતી હતી જેમ માતા પિતા પરહરી સ્વર્ગે સચર્યા, પતિ ક્ર 
જેના ઉપર જવનનો આધાર લતો, તે રસભોાગી ભમરા માફક પરથરી 
અન્ય કળીનોા રસ ચુસવા લાગ્યો, તેમ આ બાળક તો મને નહિ 
વિસારી મુકે તેવે ગરશ્ષ સ્વાભાવિક રીતે તેના મનમાં થયે. 

ધણાં ઉશ્નગરા પછી લાંખેો સમય આંખમાંથી આંસુ વહણેવડયા. 
પછી મુસ્લિમા પોતાના લાલ મુસ્લિમતી પાસે અડોઅડ માત્ર સહેજ 
આહી થઇ કૈ આંખ મળી ગઇ, અને તેને જયુ।વવા લાગ્યું કે તેતી. 
સ્વર્ગવાસી માતા તેને શિખામણુ આપી રહી છે કેઃ-- 
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“ ખેટા, મુર્લિમાં જગત નારાવ'ત છે. જગત એ હરતે। ફેરતે।- 
છાંયડો છે. જગતમાં ચક્રે હનર શહેનશાહ ચઢી સ્થળે સ્થળે. 
ટેકરો ખાતા ફર્યા છે. કરોડો ધતાલયોને તેણું ભીખ મગાવી છે. 
આજે જેતા આગળ સુખ શાન્તિતા સવ સાધને છે; કાલે તેને 
સુકી રે્‌[ટલીનો કકડો પણુ ખાવાના વાખાં હેય છે. જગતમાં અહ- 
રનિશ આવા પરિવર્તન થતદજ રહયા છે. હું જણું છું કે તારા. 
નિર્દય પતિને તને વગર્‌ વાંકે તજી છે. બુ ! તારી તો દ્યા ન 
આવી તે ખેર પણુ આ બાળક મુસ્કિમે તેનુ' શું ખગાડયુ” હતુ'.. 
હજ તે! તે નિર્દોષ છે. તે દોષિત કેમ ગણાયો હાય, ! જેના હદયમાં. 
ધુત્રતો પ્રેમ ન હેય તેની પાસે સ્ત્રીના પ્રેમની આશા રાખવી 
નકામી છે, ” 

“ખેટા. મૃસ્લિમા ! મારી નિદૌષ મુસ્લિમા ! હિ'મત ન છારતી 
ખુદા પોતાના ખદાએને દુઃખમાં અજમાવે છે. તેઓને લાખા 
ધન્યવાદ છે. કે જેએ આ પરિક્ષામાં પૃણુ ઉતરે છે. બેટા તું શરાફ 
ખાનદાનની પુત્રિ છે. તારે ખુદાની મદજી ઉપર માથુ' નમાવવુ'જ ન્નેઇએ 
તુ''*તણે છે કે જે બાળાઓ સુખ પાથરણા ઉપર નિદ્રા કરતીએ 
હતી, જેમતી આગળ જગતની સર્વે ન્યામતેો હાર્‌ ઉતી, પરતુ 
જગતના ચક્ે તેમતેૅ પણ ન મુકીએ. એકજ ઠોકરે હતું ન હતુ 
બનાવી દીધુ, દર દર્‌ ભીખ માંગવા લાગીએ; એટલુંજ નહિ પણ્‌ 
પૃથ્વી ઉપર તેમને આરામથી ખેસવાતે પણુ સાંસાં પડવા લાગ્યા. 
પરતુ બેટા ! શરાફત એવું નામ છે, કે ગમે તેવી હાલત હોય 
માથા ઉપર દુઃખોના પહાડો તુટી પડે, પણુ શરીફ ખાનદાનની 
લાજને લાંછન ન લગાડૅ. રજ, મુસીબત, દુઃખ, મુફ્લસી, લાચારી,. 
ગરીબાધ વગેરેના પહાડે! મસ્તક ઉપર તુરી પડે તે! ભલે, પણુ- 
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“ખબરદાર એવું નત ખને કે ખુદાતી ન શુકરી કરી તેની ખકગીમાં 
-આવી જય. ” 


“ભેટા ! તારા "ખાનદાનની આખર્‌ તારા હાથમાં છે. તારા વડીલે।ને 
મહિમા તારા સાથે સબંધ રાખે છે. એવું ન બને કે તારા વાંકના 
કારણે તારા સ્વગવાસી વહીલેને તથા તારા ખાનદાનની લાજને પેક 
લાગે. ” 


“ખેટા !કાલે દુઃખના દહાડા પુણુ થઈ જશે. જ્યારે જ'દગીનેો 
ભરોસો નથી, તો પછી દુઃખ શું હિસાબમાં ! લે હું નાઉ છું. તારી 
'સાતાને તું ન ભુલતી. ” 

લાંખા સમયે સ્વપ્તામાં પોતાની માતાને જતાં અને તેના આવા 
વચને! સાંભળતાં રડવા લાગી. પોતાની માતાને જતી નેઇ. તેણે નહિ 
જવા વિનંતી કરી, પણુ તેતી આશા નિરાશામાં બદલાઇ ગઈ. એવામાં 
મુસ્લિમને રડવાને। અવાજ સાંભળ્યો, તેના પુત્રે કહયું કે “ વ્યાલી માતા ! 
કમ રડે છે ?” પુત્રતો અવાજ સાંભળતા તેની આંખ ઉધડી ગઈ અને 
ઉભી થઇ ગઇ. પોતાતા મુખ ઉપર દાથ ફેરવનાં લાગ્યું કે આંસુડાથી 
મુખડું ભીનુ છે. 

“ મારા લાલ્ષ ઉંઘી નન. હું નથી રડતી. ” 

“ «યારે તારી આંખમાં આંસુ કેમ ? તું રડે છે ?” 

“ ના ખેટા. હવે નહિ ૨5. તું છે તે પછી મારે રડવાનું છેજ 
ક્યાં, કાલે મારા લાલા તું' મોટો થઇ જઇશ, અતે મારા સુખને! સૂર્ય 
ઉગશે. ” 

ખાળક માતાના હેન ભર્યા વ્હાલાના કારણે ઉ'ગી ગયે।. મૃસ્લિમા 
"પણુ પાછી ઉ'ઘી ગઇ. 
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દ્વિસ ઉપર દિવસ વેહવા લાગ્યા. પણુ મુસ્લિમને! તાવ ન ગયે. 
તે નજ ગયે. પુત્રની માંદગીના કારણે લાંબા સમયથી તેણે પેટ ભરીને 
ખાધુ પણુ નોલતું દ્વિસનો આરામ અને રાત્રિતી નિદ્રા નાશ પામ્યા 
હતા. તેને જવન સુનન્‍્યમય અને નકામુ લાગતુ હતું, પણુ જીવતી હતી. 
તેને આશા હતી કે કાલે મારો લાલ મોટો થશે. તેતા વિવાહ કરીશ 
અને તેના ખાળક્રેને રમારીશ. પષ્ુ હાય ! દિવિસે દ્વિસે તેના ખાળકની 
હાલત બગડતીજ જતી હતી. તે હાડપિજર સમાન ખતી ગયો હતે. 
તેની આશા નિરાશમાં ખદલાઇ ગઇ હતી. રાત દ્વિસ પોતાના પુત્ર 
મુસ્લિમ પાસે ખેસી રહેતી, અને તેના ઝખ સામ તાકીને જેઇ રહેતી. 
નિશ્વાસો નાંખતી રડતી. ભાગ્યેજ તેની આંખમાંથી આંસુ એછા થતા.. 
હાય ! તેજ વખતે કે ન્યાયે દ'દને। ચાંદ દેખાયો, મુસ્લિમ જગ- 
તમાં ખુશીને ધ્વનિ થયે, ત્યારે મુસ્લિમાને। ચાંદ આથમ્યે।, અને તેના 
હૃદયમાં ગમીને। વાસ વસ્ષે।. બીચારે। તીરાધાર મુસ્લીમ લાંખી ખીમારી 
ભાગવી, નિરાધાર અને ગરીબ અવસ્થામાં મૃત્યુ પામ્યે!. 
મુસ્લીમતુ' મૃત્યુ પામવું શૂ હતું ? ખીચારી મુસ્લીમાની હાલત 
ધણી ખરાબ થઇ ગઇ. તેને જગત વિષમય ભાસવા લાગયું. દીવા- 
નીની માફક આમ તેમ ફૂર્વા લગી. વખતે મૃત્યુ પામેલા ખાળકને 
ઉપાડી છાતીએ લગાડતી. તેના મુખને ચુમતી, તેના ચરણે।ને આંખે 
લગાડતી. અને કરૂષુમય હૃદય ભેદક સ્વરે કેહતી કે “ મારે 
ચ આથમી ગયે. મારે! જવન ચ હમેશા માટે ગયે; અને 
તેની આ નીર્ભાગી અભાગણી માતાને પાછળ કકળતી મુકતો ગયે!. 
મારી ગોદ આજે ખાલી થઇ ગઇ. મારું રાજ્ય આજે નાશ પામ્યું, 
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“મરી આશાઓ આજે નિરાશામાં ખદલાઇ ગઇ. મારી ઇચ્છાએ 
મારા અરમાનો માટીમાં મળી ગયા મને ખખર્‌ નહેતી કે લાલ 
તમે પણુ મને આમ દગે આપી ચાલ્યા જરે. ” 

“ સારા લાલ ! તુ' મારા, પેટે શા માટે અવતર્યો કે જે તને 
મૃત્યુ વખતે ચરખત સરખે] પણુ પાણ શકી નહી. તારા પિતા! 
છાય ! તારા પિતાને આટલી પણુ ધ્યા ન આવી કે સારે પુત્ર એ 
"રર્તના ધુ'ટ વગર્‌ મૃત્યુ પામે છે. તો લાવ વધુ નહિ તો એક 
પૈસાની સ'કર તો મે।કલાવું. મુજ ગરીબના ધરમાં આવી મુસ્લિમ 
તે શું જેયું, શું તુ' આ દુઃખ જેઇને તો નાસી ગયે! નથી. ” 


“ મારા લાલ ! જ. નન. સ્વગમાં આખે ઝમઝમના પાણીથી 
“તારી તરસ હે[લવજે. ત્યાં આગળ હરે તારા માટે શરબતોના ગલાસ 
લઇ ઉભી દશે, તારા વરીલે। ત્યાં હશે. તેમને મારી સવે વારદાટ કહેજે. 
મારી હાલતનુ તેમને ભ'ન કર્‌ાવજે, અને કહેજે કે આવી મુસીખતોમાં 
પણુ તે ખાનદાનની આબરને સાચવી રહી છે, અને મૃત્યુ સુધી 
સાચવી રાખશે ” 


કહેતાંજ તે મ્ુસ્લિમના મુખ ઉપર ચુ'બને। લેવા લાગી અને પાછી 
બોલવાં લાગી, “ હામ, ! ઇદના ચાંદ ! તુ' મારા માટે સુખદાયક નથી, 
પણુ દુઃખદાયક છે. તું એવે! રું ઉગ્યો કે મારા ચ#ને અસ્ત ડરી 
નાંખ્યો. તને શું "ખબર નથી કે તે મારા ધરને! દિપક હતે, જે હેલ 
વાઇ ગયે. તે મારો જવનચ* હતો; તે નાશ પામ્યો. તે મારા દિકષની 
કળી લતી પણુ હાય તે અણુખીલી કરમાઇ ગઇ. પૃષ્પ બનવાને! સમય 
સરખો પણુ ન આવ્યો કે તેતો નાશ થયો. મારી લાગલાગટ પાંચ 
વષની મહેનત નાશ પામી. મારા ધરતી વસ્તી જતી રહી.” 
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“ આજે ઇદ છે! લેકે ખુશીઓ મનાવી રહ્યા છે, માતાઓ 
પોતા] કાળજના કકેડાઓને નવડાવી સારા સારા લુગડાં પહેરાવી 
ઇલ્ગાદ મોકલી રહીએ છે, ત્યારે આ અજ્ઞાગણી માતા પોતાના 
હુધ્યતા કકડાને નવડાવી કફન પહેરાવી માટીમાં મેળવવા, કબરમાં 
દાટી દેવા તેયાર થઇ છે. ચું માતાનો ધમ છે કે પોતાના બાળકને 
પોતાના હાથે માટીમાં દાટે ! હાય ! ધિક્કાર હોજે કે હું' માતા થઇ 
મારા લાકને માટીમાં મેળવવા તેયારીઓ કરી રહી છું,” ન 

“પિતાઓ પોતાના બાળકોની આંગળી પકહી રરખ ભર્યા ધદિમાજ 
તરફ જાય છે, પણુ મુસ્લિમ ! મુસ્લિમ ! ! મારા મૃત્યુ પામેલ મુસ્લિમ 
તારી આંગળી તો કયાં, તેના તો અરમાનજ રહી ગયા પણુ તારા 
જનતાઝાને ખાંદ્દો આપવા પણુ તારો પિતા હાજર્‌ નથી. હાય ! ” 
ટુંકમાં મુસ્લિમા પુત્રના વિયોગે દ્વિની બની હતી. હૃદ્યભેદક રૂદન 
કરતી કરતી પોતાના મૃત્યુ પામેલા પુત્રના જનાઝા આગળ ખેહોશ 
થઇને પટી. 'દથાય જગતમાં આજે ઇદ છે, ત્યારે મુસ્લિમાને ત્યાં 
મોહરમ છે. 

મસ્લિમાં પડી કે તેનો પ્રાણુ પુત્રના પ્રાણુને ભેટવા સ'ચર્યે* 
હાય ! આતે કેવી પદે ! ! ! 
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અલારખ હીરજને ત્યાં આજે શાદીતો પ્રસંગ હતો; તેતી 
એકની એક પુત્રિના લગ્ન હતા. ખાળપણુથી લાડમાં ઉછઠરેસો. 
કુલસુમબાનુને અનુપમ લહાવો લેવાનો પ્રસંગ હતો, એટલુંજ 
નન, પણુ તેના માતપિતાનો પણુ જવનમાં પહેલે તથા છેલ્લે 
વાહવેો હતે; તેમાં ખચની તે કાંઇ કસર રખાય ! ગામે ગામથી 
પરે!શ7! આવવા લાગ્યા હતા# અને ન્નેત નેતામાં તો મોટી મેદની 
ભરાઈ ગઈ, જાણે વારષિંક મીઝલસ. 


સવે આ આનંદમાં સ્વત'ત્ર પણે ભાગ લઇ શકતા ણતા. 
આન'દી થતા અને આનદની છેળોા ઉછાળી સામસામાં આન'દ્તિ 
થઇ ડાલતા અને ડાલાવતા. ઝુલસુમના પિના તરફથી મહેમાનોને 
સવે પ્રકારતી સામગ્રી પુરી પાડવામાં જરા પણ ગફલત થતી 
નોહતી. દરેક કામ પર ડબલ ડખલ માણસેપ રેકી દૈવામાં 
આવ્યા હતા. 

સર્વે કુક્રસુમના ભાગ્યને વખાણુતા. સાથે તેના માતપિતાના 
પણુ ગુણુમાન ગવાતા. શા માટે ન ગવાય? જેનું ખાવું તેતું ગાવું 
તા પડેજને ! ત્યાં હતી એક નિર્ભાગી ! જે સ્વચ્છ દપણે આમા 
ભામ લઇ રાકતી તોહતી, તે હતી કુલસુમની કૂઇ. કુલસુમના 
પિતાની સગી ખહેન. તે પણુ મોટી ખહેન ! એનેતે સરવેમાં સારે! 
કારભાર હેવે! જેધએ. તેના હકમ વિચાર પ્રમાણે સવે થવું જોઇએ. 
પણુ તેમ નોહતું થતું, કારણુ ! તે નિદીષ લતી, પણુ દોષિત 
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મનાતી. સમાજના સિતમગર સિતમમાં સ્વશ્વ ગુમાવી બેડી હતી. 
તે વિધવા હતી. તેનો પતિ તેને કકળતી મુકી ચાલ્યો ગયે! હતે. 
મૃત્યુ પામ્યો હેતે? મર્યા ને મારતો પષુ ગયે; અને પોતાની પાછળ 
પોતાની યાદગીરી માટે ખે બાળકે મુકી ગમો હતો. તે નિ્ભાગીના 
આ ખેજ રત્ન આશાના સૂય હતા. તેમને જેતી ને સવે દુઃખે 
ભૂલી જતી. તેનું નામ હતુ હુર્આનું. નામ પ્રમાણે તેનુ' રૂપ હતુ 
એટલુંજ નહિ. પણુ તેમાં સવે પ્રકારના સદમુણે। કુદરતે કુટી ઝુટ્ીને 
ભયા હતા. પણુ હાય ! એક પતિ સચરતા રૂપ તયા ગુણુને નાશ 
થ૪ ગયે! હતો. અને જેનુ" હસ્તુ મુખ સવારમા કે સારા કામે 
જતાં, અભિલાશા પૂણુ ગણાતું તે અપશુકની બની ગયું હતુ. 

તેને એકાન્તમાં એક રૂમ આપી દતી. કુલસુમતી માતા ધણી 
વહેમી હતી. હુરબાનુ' જે પહેલાં ધરની માલેક હતી, તે આજે 
સ'”નગે।વશ થઇ પોતાના ખે બાછાક્રે સાથે ધણે। વખત ઓરડીના અ દરથી 
બારણાં ખંધ કરી ખેસી રડતી છતી. પે!ાતાના બાળકોને છાતીએ 
લગાડતી અને વધુ રડતી, બાળકે। પણુ માતાને રડતી નેઇ રડતા 
અન્ય કાંઇ સમજતા નોહતા. માતા શા માટે રડે છે ? તેનુ* તેમને 
નાન કે ભાન નોહતુ, 


મુલસુમ તેનાજ હાથમાં મોરી થઇ હતી, અને કુલસુમ પોતાની 
માતાને જેટલી ચાહતી તેના કરતાં હરબાનુને વધુ ચાહતી; કારણ 
દીવસના ધણે મેટા ભાગ તે કુલસુમ પાસેજ રહેતી. ખાળપણામાં 
તો હુરબાનુ'નેજ તે માતા કહેતી, પણુ ખરી રીતે હુર્આાનુના લગ્ન 
થયા પછી તે પોતાની માતાને ઓળખતી થઇ હતી; પણુ હાય! 
મુદ્ર્ત ! વિધવા થઇને પાછી ભાઇના ઘેર આવી હતી, વિધવા એટલે 
પતિને ખાઇ જનાર ! અપ શુમ્્ની! તેમ ડૅલમુમતી માતા માનતી. 
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આથી કુલસુમની માતાએ તેને અલંગ રખાવી હતી, 9 તૃખૂતે 
સાસરે જતાં કુલસુમ ઉપર્‌ તેતે પડછાયો સરખો પણુ ન પડે. 


સમયને જતાં વાર લાગતી નથી. આજે કુલસુમ્‌ને વળાવવાના 
હતી. ગીતો ગવાઇ ર્હ્રા હતા. આનદ ઉછેળા રવો હતે, દૃરબાનું' 
પોતાના રૂમમાં બેઠી ખેડી સાંભળી રૃહી ઉતી; પણુ છેવરે તે જરી 
હતી; ફલસુમને પોતાની પુત્રિ સમાન ગણાતી હતી; આ વખતે 
કેલસુમ કેવી દેખાય છે, તેન ફુગ, કેવા છે. તે જેવા તેનું મૃત 
અધીર બન્યું, જ્હાલસોય ઉભી થઇ, આરણુા ઉધાટી નાંખ્યા, અને 
કશસુમં ઉતી, તે તરફ ટગૃર્‌ ટગૃર્‌ જેવા લાગી, તેની આંખમાં 
આનદ દતે. ધણા લાંબા સમયે તેના પાતળા તથા ગુક્ષાબી હઠ 
મદ દાસ્ય કરતા દેખાયા, સત્ય રીતે તે વ્હાલ ધેલી ખની ઉતી. રૂમ 
સુજી ધીમાં ધીમાં પગલે ચાલી. અરે ! દોહી. ડેડ કંધસુમ પાસે દો 
ગઇ. કલસુમતે ઉપાડી છાતીએ લગાવી. ત્રણુ ચાર્‌ ચુમ્મનો લઇ 
લીધા, અને તેના લુગૂડ જેવા લાગી. કે “હુ ! અભામણી આ 
ચં કરે છે; શું મારી કલસુમને પણુ વિધવા ખતાવવ્‌ માંગે છે ” 
કહેતાં એક આંચકા સાથે દરે ખસેડી ધકકે] સાચે]. હુરબાનુ પૃછ- 
ડાઈ, જ્યારે તે જ્ઞાનમાં આવી ત્યારે તે પોતાની હાલત સમજી ગઇ, 
કલસુમની માતાતે તે! કોધ ઉદથી વધી ગયે. એવી કા, માતા 
હેય કે પોતાની પુત્રિતે વિધવા જેવા ખુશ હેય્‌ ! *! તેશે મેમ 
શોર બકોર મચાવી દીધે. ૩- 


“હાય! હાય ! તું" કયારની શત્ર હતી, મે' તારે શું બગાડુયુ” 
ઉછ મે તો વખતે તતે કાંઇ કહું હેય તે] શું તેતો ખધ્લેો આ 
મારી આશાભરીની સાથે લેવા માંગે છે. હય | હાય ! પતિને ખાઇ 
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“જઇ ડાકણુ અત્રે આવી છે; હું તો પહેલાંજ કહેતી હતી કે તે 
-રા“'ખણીને આપણે ત્યાં રાખવાતી જરૂર નથી, તેના સાસરીયામાં 
લૉંહીપણા કરશે અને પેટ ભરી ખાશે. આવી અકરમણુને તે કાણ 
સધરે? પોતાના એકના એક યુવાન પુત્રને ખાઇ જનાર વહને તે સાસ 
સસરા સંઘરે ખરા કે ? આજ કારણે તને કોઇએ રાખી નહિ. અમે 
દયા "ખાઇ તને રાખી. ખેન _ત્રમાણે આગતા સ્વાગતા કરી, પણુ હાય, 
તે' તો સિદ્ધ કરી બતાવ્યું કે ધ્યા ડાકણુને ખાય તે આનું ૧1મ ! 
રાખી તને લાજ પણુ ન આવી. તને અમારા ઉપકારને પણુ ખ્યાલ 
ન આવ્યે. હાય ! હાય ! મને તો થાય છે કે તને કાચીને કાચી 


“ખાઇ જઉં ” ફહેતાં તે હર્‌બાનુને મારવા દોડી. પાસે ઉભેલી કેટલીક 
ખાઇએએ તેને પકટી લીધી. હરખાનું' પડયા પડયા કરતી ટતી તે 


આ પ્રસ'ગ જેઈ ઉભી થઈ ગઇ, તેના મનમાં હતું કે જે પૃથ્વી જગ્યા 
આપે તે સમાઇ ન્નઉં. 

“શું છે ? શું છે ? આ ગડબડ શાની છે” કુલસુમના પિતાને 
બજારથી આવતાં કહ્યું. 

“ હાય ? હાયરે !! માર નખોદ વળી ગયુ, મારે જન્મારે 
એળે ગયો. શત્રુઆએ કાળે કેર કયો. દુધ પાઇ મે।ટી કરેલી નાંગ 
ગીએ ડ'સ દીધોરે બાપ” કહેતાં કુલસુમતી માતાએ છાતી ફુટી નાં 
ખી. “ પણ છે શું ! તે તો કહે. નકામી આમ રડારેડ આવા ગભ 
પ્રસગે શા માટે ડરે છે” અલારખાએ સહેજ ક્રોધે ભરાતા કલું. 
આના જવાખમાં તેણે હરબાનુની સર્વે: વાત કહી, ઉરખાનુ પોતાના 
ભાઇ પ્રત્યે ધ્યા માગતી હેય તેમ બ્નેઇ રહી હતી; પણુ ન્ન્યારે તેના 
સમજવામાં સવે વાત આવી ગઇ તત્યોરે તેનો પણુ કોધ હદ વટાવી 
ગયો ગયે. તે એક સિંહ માકક દંધવાટ કરી હર્બાનું તરફે ધસ્યા, 
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“ત્‌ «ત, ડા૩ણ, શ'ખણી અત્રો શા માટે ઉભી છે. જ તારૂ' કાળુ 
કરતે મરીજ જ, તારી ઓરડીમાં” કહેતાં ત્રણુવાર્‌ લાતો લગાવી 
એરડી તરક ધસેડતો લઇ ગયે. હુરઆનું' એકજ છેલ્લા ધક્કા 
સાથે એરખીમાં પછડાઇ પડી અલારખા 'શેડે ખેનતુ' અપમાન 
કરવામાં બાઝી ન રાખ્યુ. 

(રે) 

“આ ખનાવ બન્યાને બરાખર ખે કલાક થઇ ગયા, પણુ ખેભાન 
થયેલી હરબાનું શુદ્ધિમાં ન આવી પોતાની માતાની આવી હાલત ન્ેઇ, 
તેના બંન્ને બાળકો પણુ તે એર્ડીમાં ચાલ્યા આવ્યા હતા, અને 
ખેભાંન માતાના સુખ ઉપર મુખ રાખી તેને જગાડવા પ્રયત્ન ડરતા 
હતા, અને રડતા હતા. બાળકોના ઉના ઉના આસુડે હરખાનુનું 
મુખ ધોવાતુ હતું) ન્યારે ખન્ને બાળકોની રડી રહી આંખરાતી ચે!ળ ચધ્ 
ગઇ, ત્યારૈ હરખાનતુએ આંખ ઉધાડી, ચારે બાજુ ફાટેલી નજરે નેવા 
લામી. આ વખતે કુલસુણુને વરાવી રહ્યા હતા. દ૬રખાનુ'ને શુજ્ધિમાં 
આવેલ નઇ એક બાળક બહાર દોડયે।., અતે પાણી ભરી લાવ્યો. 
અને “લે માં પી” કહેતાં તેના મુખ આગળ ગલાસ ધે. હરગાનુએ 
ગલાસ હાથમાં લઇ લીધો તેને નિહાળવા લાગી. આમ સમુક સમય 
તે પાણી ભરેલા ગલાસને ન્નેઇ રહી, પછી એકદમ તેણું ગલાસનૅ 
જમાત ઉપરે પછાડ્યો અને ખોલી નહિ, નહિ, હવે આ ઘરનું 
પાણી મરા માટે હરામ છે. જીવનના આધાર્‌ વગરનું 
%વતર નકામુ છે, ભાઇ ! મારા બધુ ? માતા મૃત્યુ પામતા 
મેજ તને મોટા કર્યા હતો. હું તારા દરેક હુકમ નાનપણુથી ખન્નવતી 
આવી છું, ત રા વયને। ! “ન, નન, ડાફણુ, શ'ખણી તારં કાળું કરી 
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મરીજા.” આજ હતા. તમોને પાળવામાં મોટા કરવામાં ડાકષ્યુ 
નોહતી. શ'ખણી નાહતી, તે વખતે કાળું મુખ નોહ, હાલ છે !!! 
હવે આ ડાકણુને આ દેવેનાં, ફરિસ્તાએના ધરમાં રૅઠવાતી આવ્યશ 
કતા નથી, 

“માતા તે પાણીનો ગલામ કેમ ફેકી દીધો” મેટો પુત્ર 
જેતુ' નામ હુસેન હતું તેણુ કહ્યું. ક 

“તમારી હતભાગી માતા હવે આ જગતમાં પાણી નહિ પીએ, 
પણુ તમારા ખાપુ જે મુલકમાં ગયા છે, ત્યાં જઇ પાણી પીશે. 

“શુ તુ' ખાપુ પાસે જવા માંગે છે ?” નાને! પુત્ર જેનુ' નામ 
હસન ઇતું તેણે કહું. 

“હા હું ત્યાં જઇશ.” 

“ત્યારે માતા અમોને નહિ લઇ ન્નય. જ્યાં અમારી માતા, 
બાપુ ત્યાં અમો પણુ. માંમા માંમી પાસે અમે! રેહવા માંગતા નથી.” 
હશેને કું. 

“હા માં. જેને ધરમાં બેનની રાદી પ્રસગે સવેંતા લૃુગડાં સીવગ- 
વ્યા, પણુ અમોને તો ધુતકારી કાઢયા. માટે માતા અમોને પણુ તારી 
સાથે લઇ જજે, જેથી અમોને કોઇ ધુતકારી કાઢે નહિ” ' 

“હા. મારા લાલ ત્યાં આગળ કોઇ પણુ તમોને ધિકકારની 
નજરે નેશે નહિ.” 

ખરી રીતે હુરખનુતે ધણું લાગી આન્યુ' હતું, સવે સમા વ્હાલા 
તયા મહેમાનોના નેતાં તેનું અપમાન કરવામાં આવ્યું હતુ. ગમે 
તેવું દુઃખ હોય તો માણુસ સહન કરી રકે છે; પણુ અપમાત 
સન કરવાની શક્તિ હોતી નથી. હેય છે ! પણુ ધણી એઇછી. 
હુર્આનુમાં તો અપમાન સહન કરવાની શક્તિના અભાવજ હતે. 


૧૫૦ 


તૈમાં તેતું આવુ' અપમાન થતાં જવન ઉપર તેને કાળો છુટયેદ 
હતે. તેણે પોતાના બને બાળકોને છાતીએ લગાડી લીધા. બાળકે 
પશુ તેતે વળમી પડયા. પાદી તે મત સાથે ખોલવા લાગી કે 
“ હાય! સત્ય રીતે હું નિ્શાગી છું, નહિ તો મારા મસ્તકના છત્રજ' 
ચરા માટે ચાલ્યા જાય? આ બાળકને જેઈ હુ મારા દુઃખી જવનની 
દહાડા કાપતી હતી. મને આશા ઉતી કે કાલે મોઢા થઇ જરે, 
અનેઃ મારા સુખતે1 સુરજ ઉગશે. મારા લાલો મારં દુઃખ 
નાશ કરશે. હું તેમને પરણાવીર, તેમના સુખો જ્નેઇશ, 
અતે તેમતા બાળક્રેને રમાડીર, પણુ નહિ. અજનાં 
બતાવે મારી સવે આશાઓનેો નાશ કરી નાંખ્યો છે. આવું 
અપમાનમય જવન ગાળવા કરતાં મૃત્યુ ઉત્તમ છે. મારા ગયા પછી 
મારા બાળકે, મારા નિરાધાર માસુમોના કેવા બુરા હાલ થશે. મારા 
જેવા તાં તેમતા મામા તથા મામી શું નથી કરતાં તો! કેણુ 
“ણે પછી શું નડિ કરે, માટે બસ ખસ. તેમને મારી સાથેજ 
લઇ જઘપ્શ. પારકી દયા ઉપર જીવત વિતાવવું. ટાર ખાઇ ખાઇ, 
ગુલામી કરી કરી, એડું ઝુડું ખાવું તેના કરતાં મૃત્યુ ઉત્તમ છે.” 
અવ! પ્રકારના વિચારે ઉત્પન્ન થતાં તે તરત ઉસી થઇ ગધ 
પોતાની પેટી ઉધરાડી ષોતાની શાદી વખતના લુગડાં પહેરી લીધા. 
બાળક્રેને પણુ મુખ વગેરે ધેોવડાવી તેમતા પિતાના સમયના 
લુમડા કારી પૅહરાવી દીધા અને એક પત્ર ષણુ લખી કાઢયે. 
“માટલું કાય થઇ રહેતાજ તેણે એક વસ્તુ કાઢી તેતા ₹ગ કાળા 
હતે. તેતા તેણે છરી વડે નાના નાના કકડા કરી નાંખ્યા. અને 
બાળકોને ખાઇ જવા કહ્યું. માતાને હુકમ થતાં બાળક્ને તતે પાણી 
સાથે ગળી જવા લાગ્યા. 
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“ માતા! આતે કાંઈ કડવુ' છે ? ” હુસેને કહ્યું, 

“હા, લાલ, પણુ તેનાથીજ મારી સાથે અવાશે. તમારા 
થાષુ પાસે જવાશે. ” હુરખઆાનુએ ઉશકેરાવલા અવાજે કષ . 

ખાળક્રે માતાનો વિચાર તથા બાપુ પાસે જવાની હૉંશમાં 
ખવાય તેટલુ' ખાઇ ગયા; થોડા સમય પછી તેમની આખે ઘેરાવવા 
લાગી મસ્તક ભમવા લાગ્યુ'. હુરબાનુ ફાટેલી આંખે તેમની સામાં 


જેઇ કહી હતી. તેની આંખમાં આસુડા ભરાતા; અને ઠંલવતા ડૂતા. 
બાળકોની આવી હાલત ન્ેતાં તે બોલવા લાગી. “ હાય ! મે' મારા 


હ્થેજ મારી ખેતી ખરબાદ કરી નાંખી. મારાજ છાથે મારું: 
સત્યાનાશ વાળી નાં'"ખ્યું, અણુખીલી કુમાળી કળીઓને મસરીં નાંખી. 
' પીસી નાંખી. શામાટે ? મારા લાલે ! કેઈઇના એસીવાળા ન ચાય. 
ખાવા માટ ખીશ્ન પાસે દયા માંગતા હેય તેવી નજરે ન જુવે. ” 
એટલામાં ખન્તે બાળકોએ “પ.ણી. પાણી. પાણી, ”તો પોકાર કચેર 
કે હુરખતુની વિચાંરમાળા તુટી નેતે તરત બન્નેતે વળગી પડી, અને 
કહેવા લાગી “મારા નિર્દોષાો હવે સહેજ સખર કરે. તમારા ખાપુ 
આવી ઝમઝમ પીવડાશે સ્વગ*માં તમારા માટે હરે! વગેરે સરખતોના 
ગલાસ લઇ ઉભી હમે. આ જુલમથી ભરેલા કસાઇ ગૃહનુ પાણી 
ન માગો તમારી આવી હાલત જળ્ેતાં મારા હદયના કકડા ચ કય 
છે. મતે પસ્તાવો થાય છે. કે મે' શું કર્યું. ! હ.ય ! હાય ! મે? ગઝબ 
કય.” એટલામાં ખન્નેના મુખમાંથી કાંઇક નીકળી પડયું. આખે 
ઓરડા અષ્ઠીણુની વાસથી ગ'ધાઇ ગયે. સાથે બન્નેના પ્રાણુ કાયા 
મુક્ઠી ચાલ્યા ગયા. ૬રખાનુએ બન્નેને ભાંય ઉપર સુવાડી ફાટેલી આંખે 
જેઈ રહી. પછી તરત વધેલુ' અષીયુ તે ખાઇ ગઈ. ટુક સમયમાં 
અદીણે તેના ઉપર પણુ અસર કરવા માંડી, કે તરત જમીત ઉપર પડી 
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મૃત્યુ પામેલા બન્ને ખાળકેને જમણી તથા ડાખી બાજુએ સુવાહી 
બાથમાં લઇ લીધા, અને છુટક છુટક ખોલવા લાગી. “મારા લાલે ! 
તમે! ચાલ્યા ગયા, તમે। મને શોધતા હશે, પણુ -..ન ધશરાઓ 
૦-૦૯ તમારી ..,...પાછળ......આવું છું. લાલ ! જીવનમાં 


તમોને જુદ્દા નોહતા કર્યા. દવે કેમ જુદા કરં. કબરમા પણુ તમારી 
સાથેજ હઇશ. જીવનમાં તમો ને હું વળગેલી રહી. તેમ મૃત્યુ વખતે 


વળગેલીજ રહીશ.” કહેતાં તેણે તે બાળકે।ાનાં શરીરને બાથ ભીડી 
લીષી. બાળકી તેમાં આવી ગયા. તેતે ઘણી વેધ્ના થતી હતી પધ્યુ 


આળકેોને મુકી દેવાને બદલે વધુ વળગાડતી હતી. ઉછળતી, તરફડતી 
પચુ બાળકોને મુકતી નોહતી. આખી રૂમ તેને ફેરેતી માલમ પડતી 


હતી, તેના કાળજના કકડા થઇ રહ્યા હત'. તે સહન કરતી, પણુ 
બાળક્રેને વળગેલી વીખુટી પડતી ને।હતી છેવટમાં તેણે એક ઉછાળે 
ખાધો, અને શાંત થઇ ગઇ. 


(૩) 

આ ખાજા આ ત્રણે જવ પરલોક ગમન કરી ગયા, ત્યારે 
બીજ બાજું આન'દતી વાતો થઇ રહી હતી. કુલસુમને વળાવ્યા પછી 
તેનો પિતા તથા માતાં પોતાની ફરજ અદા કરવાના કારણે આન- 
દમાં હતા, પણુ પુત્રિ વિયોગ સાલતેો હતે, છેવટમાં બન્ને જષ્યા 
આખા ધ્વિસના થાકયા પાક્યા પોતપોતાનાં રૂમમાં આરામ કરવા 
ચાલ્યા ગયા. શેઠ અલારખા પોતાની ફરજ અદા થઇ ગયેલી ન્નણી 
સતોષ પામ્યો હતો, અતે તેવા કારણે આન'દમાં હતો. આથી 
પલગ ઉપદ પડતાજ નિદ્રામાં પડી ગયે. તેને નિદ્રામાં પડયાને માત્ર 
અધો કલાક પણુ પસાર થયો! નહિ હોય કે તે સ્વપ્ન જેવા લાગ્યો 
કે જણે તેની મૃત્યુ પામેલી માતા તેને કહી રહી દતી કે “પુત્ર ! 
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પુત્ર !! તારા હાથે મહાન ગઝબ થયે! છે; તારા આ કોમના 
બદલામાં ખુદાનો તારા ઉપર ભય'કરમાં ભમકર ક્રેપ ઉતરી પડે 
તુટી પડે તો નવાઇ જેવું નથી; તે એક એવું મહાન 
પાપ કયું” છે. કે જે ઈસ્લામ અને ખુદાના ફરમાનના વિરૂદ્ધ છે. તે' 
એક નહિ તે ત્રણુ ત્રલુ ખુન કર્યા છે. ત્ને તારી કુલસુમના પ્યાર 
આગળ કાંઇ પણુ સુન્ન્યું નહિ, પણુ જેમ તને તારી પુત્રિ વ્હાલી 
છે, તેમ બીજને પણુ પોતાના ખાળકે। પ્યારા હોય છે, તને ખબર 
છે કે તને કોણે પાળી પોશી મોટે કર્યો મેં મરતી વખતે તને શું 
કહુ" €તુ'? તે તને યાદ છે તે તારૂં આપેલું વચન પાળ્યુ' છે ? 
નહિ. નહિ. તેં તો તારી મરષુ ખાટલે પડેલી માતાના વચનેને 
ટીકર ઉડાવ્યા છે, અને પોતાના મથે મહાન પાતક વ્હોરી લીધું 
છે, જ, ન, રું સુતો છે. “ન. હુરબાનુ તથા તેના બાળકે।ને બચાવ, 
નહિ તો કાણુ નણે તારી કેવી મુરી હાલત થશે” કહેતા તેની 
માતાએ તેનો હાથ પકડી ઉભ્ન! કર્યો કે તેની આંખ ઉઘરી ગઇ તે 
ચારે" ખાજા નનેવા લાગ્યો, અને સ્વપ્નાની તેને એવી અસર થઇ કે 
તરત ઉભે! થઇ ૨રખાનુના રૂમ આગળ ગયે! ઉધાડવા. પ્રયત્ન ક્યો 
પણુ અદરની સાંકળ વાસેલી હતી. તેણે સાંકળ ઉધાડવા ઘણી 
હાંકો મારી પછુ કે।!ણુ ઉઘાડે! આ ખાજુ તે ખારણા ઉઘાડવા 
પ્રયત્ન કરી રહયો! હતો, ત્યારે ખીઝ ખ.જુએ ઝુલમસુમતી માતાને 
આથી પયુ ભય'કર્‌ સ્વપ્તું આવ્યું હતું કે ન્નણે તેને ફૂરિસ્તાઓ 
તેના પમેો પકડી ઉંતા મરતકે આકાશમાં ઉપાડી જાય છે, અને 
ધણી દુર લઇ જઇ ડે*કી દે છે. નીચે આવતાં તે મરણુ પામે તે 
પહેલાં કુલસુમ વિધવા થઇ રડતી કકળતી તેની પાસે આવે છે. 
અને આકાશમાંથી વિજળી તુટી બન્નેને ખાળી નાંખે છે. વિજળીના 
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કડાકા માથે તેતી આંખ ઉવડી જાય છે, અને પળ વાર સુધી 
* જેયા કરે છે, પણુ પોતાતો પતિ "હુરાનુને બોલાવતો સાંભળી 
ગભશરાટતા મારે તે પણુ ત્યાં દોડી ગ/ અને બારણા ઉધાડવામાં 
મદદ કરવા લાગી. છેવટે અદરથી જવાબ ન મળવાના કારણે. 
ખારણુા તોડી નાખવામાં આવ્યા, અને અ'દરનો દેખાવ જ્નેતાં 
ખન્ને દિંગમૃઢ બની ગયા. તેમને ખાતરી થઇ ગઇ કે તે પોતાના 
બન્ને બાળક્રે સાથે કેર ખાઇને મરી ગઇ છે. ત્યારે શેઠ અલારખાના 
શકતે પાર્‌ રહયો નહિ, તેનું ખીસ્તર તપાસતાં એક કાગળ મળી' 
આવ્યો તેમાં નીચે મુજબ લખાણુ હું. - 
બડાલા ભાઈ; 

“તું મારી સક્ષામ પણુ કબુલ કરશે કે કેમ તેની મને શકા 
છે. અમા આ્રીઓઆ એટલે પરવશ, ખી'નના દુઃખે દુઃખી અને સુખે 
સુખી. અમારા દુઃખે ન કે!ઇ દુઃખી થ.ય, ના દુઃખી કરીએ. મારા 
હતભાગ્યે હું વિધવા બની, ત્યારે ભાઇ તું ધણે નાને હતે. તેયી 
માતાએ મૃત્યુ વખતે તારી સ'ભાળ મને સૉંપી રતી. તેથી મે તારા 
માટે મારા સવે આરામો તથા સુખોનો ભોમ આપવામાં પાછા 
પાની કરી નહે તારૂં માથુ' દુઃખતા આખી આખી રાત્રિ ઉધાડી 
આંખે બેસી રહેતી. તને પ પાળતી ઉ'વાડી દૈતી, પ'મુ હું ન ઉંઘતી, 
કારણુ વખતે તું નનગી નય, જે હું ઉંધી જઉં તો. તને દુઃખ 
થાય. મારા બન્ને પુત, મારી આશ્ચાના સર્યૌ, મારા લાલેની પણુ 
તારા માટે દરકાર કદી રાખી નહેતી. ફકુલસુમને પણુ મેજ ઉછેરી 
મોટી કરી હતી. હાય ! ભાષ્ઠ મે' સવે કાંઇ કયું. તમઃરા દુઃખે 
દુઃખી થઇ; પષ્યુ મારા દુઃખનો ઇસારે સરખો પણુ તમે ને ન કર્યો. 
તમે મને ઘણી વાર કોધે ભરાઇ લાતે લાતે મારી હતી, પણુ છું 
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વખતે તમારા પગને ધ્ન ન થઇ હોય તેમ નણી દાખતી. હું 
ધણીવાર ખોર ખેર જેવા આંસુડે રડતી, પણુ તે લુઠનાર તો કેરે 
રજા, પણુ મને શા માટે રડૅ છે? એટલું પણુ પૃઠવાંમાં ન આવ્યુ. 
ઉલટી મને ધમકાવતેો, વખતે ગાળા પખુ આપતો, તે સવેં હ 
લોહીના ધુટડા પી જતી, મારા બાળકને પણુ તે” ધણીવાર હરામી, 
હરામનું ખાનાર. માથે પડયા” વગેરે વગેરે ખોલતો પણુ હું કાંછપણુ 
ખોલતી નહિ. ભાભીના સ'બ'ધમાં તો મારે કાંઇ ખોલવા જેનું છેજ' 
નહિ. ન્યારે વ્હાલા ભાઇ ! તારાજ તરફથી આવી વતષ્ણુંક ચલાવ- 
વામાં આવતી હોય. તો પછી ભાભી આફ્તોના પહાડો તોડે તે. 
તેમાં શી નવાઇ ? 

“હું ખેન કુલસુમતી શત્ર નોહતી, હોત તો ઉછેરત શા માટે ? 
તને મારી પુત્રી કરતાં વ્દા્ી શા માટે ગણુત ? પણુ હાય ! વ્હાલ-. 
સ્તેહ, જેવો સ્રીઓને હોય છે. તેવો પુરૂષોને હેતો નથા, હૂં વ્હાલ 
ઘેલી ખતી મારી પુત્રી જેવી કુલસુમને ન્નેવા પ્રેરાઈ દોડી ગઇ. ભેરી 
પડી, પણુ હાય! આથી મારા ઉપર્‌ આક્ત વરસી. સર્વેના ન્નેતાં 
માફ અપમાન કરવામાં આનુ. શ'ખણી થઇ, ડાકણુ કહેવાઇ, મુખ 


પણુ કાળું થયુ, અને હું સવેને ભારે પડતી હોવાથી મરી જના. 
પણુ કશ્ચુ. વ્હાલા ભાઇ! મે' મારા જવનમાં તારા દરેક હુકમ માન્યા 
છે. આ છેલ્લા હુકમને પણુ અમલ કરૂં છું, અને મારી સાથે મારા. 
નિભાગીઃ લાલોને પણ્‌ લેતો જઉ છું. હાય ! તેમને જગતમાં 
આવી ફાંઇ પણુ ન જયુ. સારા લુગડા સારી ટોપી, કે પહેરણુ 
પણુ નથી મળ્યા. મારા નિદૌષ બાપ વગરના લાલ “બુટ.” “અખુટ” 
કરતાં, પણુ તેમને ન મળ્યા. ભાઇ કુલસુમ માટે તું ત્રણુ ત્રણ 
ચાર ન્નેડી બુટ લાવતો ત્યારેજ મારા હતભાગી બુટ માંગતા ત્યારે , 
તુ' ધિકકારી કાઢતો, પણુ હવે તે તારી પાસે કઇ નહિ માંગે. તને. 
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નહિ સતાવે. તને ગુસ્સે પણુ નહિ થવુ* પડે હું મરી 'નઉં અને તેમને 
સુકતી જઉ તે કે!ઇ કહે કે “મરી ગઇને મુકતી ગઈ” તેવો વખત 
શા મટે લાવુ'? એક ટેકીલા પિતાના પુત્રોના તેવા હાલ થાય તે 


મને ન ગમવાથી સાથે લધ જઉ' છું. 


“વ્હાલાભાઇ ! મારી છેલ્લી માગણી ! એકજ આશા કે અમો 
ત્રણેને એકજ કખરમાં દફન કરજે. અમો વિખુટા પડયા નથી. 


તેમને મરણુ પછી પચ વિખુટા ન પાડતો, કારણુ કયામતન! દહાડે તે 
ઉઠસે ને મા. મા. મા. ને! પોકાર કરશે યારે હું પાસે નહિ હોઉં 
તો. તેએ રડશૈ દુઃખી યશે. 

“આમાં ડું કોઇને વાંક જોતી નથી. વાંક મારા ભાગ્યને. મારી 


તો આશિષ છે કૈ વ્હાલા બધુ વું સો વરસનો થજે, અને સુખી 
રહેજે. મારૂં હૃધ્ય બેનનું રહયુ" જે ભાઇને શી રીતે શ્રાપ આપી 


"શકે ? ભલે ભાઇ લાતોજ કેમ ન મારે! 
“બહુ લખાયુ' હવે નહિ લખુ. તમોને મારો આ પત્ર ધણાં 


ભાગે અમો નહિ હોઇએ «યારે મળશે; એવી / ખાત્રી છે. 
લે. 


દુ:ખીયારી તારી ખેન, 
હુર્ખાનુ 
પત્ર વાંચતાંજ શેઠ અલારખા ખેભાન જેવા થઇ ગયા. આંસડૅ 


રડવા લાગ્યા, પણુ શું થઇ શકે તેમ હતું. મરનાર મરી ગઇ. જવ- 
તાને તેની સાથે શે સંબધ ! તેની વસીયત પ્રમાણે ત્રણેને એકજ 
કબરમાં દફન કરવામાં આવ્યા, 

મ સમય ગવે સવે તેને ભુલી ગયા. વાંચક તું પણુ આ વાર્તા 
વાંચીશ, અને સમય જતાં ભૂલી જશ્ન. 


૧ પછ 


માસુમની ઈદ. 
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દીલ આ ગયાહે પેંચમે, ઉસ જુલ્ફે યાર કે (૩) 
રોકા હૈ ખહેત, મુર્કીલુસેં માર મારકે (૩) 
ઇતરાકે યાલ ચલતે હો ન્ેત્રન ઉભારકે 
મ લુટ યે લુટતાહે તુમે દીન અટારકરે 
વો દેખતે હે" સુજક્રે ચીલમન ઉઠા ઉદઠ્ાકર, 
ખે હોશિયુંકે સદકે દીદાર હો રથા હે-(૩)- 


ઉપર પ્રમ!ઃખે ગઝલ એક યુવક પોતાના ભાડાના ધરની આગાસીમાં. 
પલટા આપી આપીને ગાઇ રહ્યો છે. આના ગાવામાં સ્વાથ છે. મલિન 
વાસના છે. તે એક બોલા દિલને ફસાવવા માંગે છે, તે ખહાશથી તો 
સારે “જણાય છે, પણુ તેના ગુણે! સારા નથી. ટુ'કામાં તે એડ પ્સ્લામી 
હાવા છતાં દારૂના બુરા વ્યસનમાં ફસાઇ! પડયો છે, પણુ તે તેને ખરાબ. 
ગણુતો નથી. ઉત્તસ ઔશદી ગણે છે. 
રાત્રીના સમયે તે ધણીવાર ગાતો હતો હમણાં રાત્રીના 
અગીયાર વાગવા આવ્યા છે એને તે ઉપર પ્રમાણે ગઝલ ગાઇ રહ્યો છે. 
આના ગાવાનો અવાજ સાંભળી સાશાં મકાનમાં એક ખાળા બારીમાં 
આવી, અને સતાધને જેવા લાગી, કે તેની ખાળકે તેને બેાલાંવી. તે 
બાળકનું નામ માસુમ વું, પણુ તે ખાળાએ ગણકાયું નહિ આથી 
તેણે ભેર્થી “માં માં તું કયાં છે ? ” કહ્યું, 


૧૫૮ 


“મું છે, શા માટે મુમો પાડે છે ?” ખારી આગળથી કથ, 
“પણુ તુ' કમાં છે? મારી પાસે આવ. '' 

“ફશુ' કામ છે?” 

“મને ઉંધ નથી આવતી. ” 

“ઉંઘીન્ન.” 

ના. માં એક વાત સ ભાળવે।.' 


* “તુ ઘણુ! મસ્તીખોર થઇ ગયે છે.” 
“તેમતે તેમ પષ્યુ વાત સ ભાળવે.” 


“બસ ઇવે ઉંઘીનન નહિ તો તને સ્કુલમાં મોકલી દઇશ, ત્યાં 


"માર પડશે." 
“ત્યારે તો હુ' સ્કુલ નહિ ન્નઉ.” 


“ત્યારે ઉંઘી નન.” 

“ના.” 

“હ' કહું છું છાનો મર્‌.” 

“ના. મા. ના. મતે વાત સ'ભળાવ” કહી માસુમ રડવા લાગ્યો. 

“હાય ખુદા આ જ'નલ મને કયાંથી વલગી આટઢલુ બોલી 
તે માસ્રમની પાસે ગુસ્સામાં આવી પણુ તેના આવતાં પહેલાં 
માસુમના બાપના સમયની દાસી નગી ઉડી ૯તી. તે આ સ્થિતિ 
ન્તેતાં તે ખે।લી. 

“કેમ ખેગમ શુ” છે?” 

“આતે કે!ઇ અવડ ઝુવામાં ધકેલી આવ.” 

“કાર્‌ણુ : તે તો મારા માલિકની નીશાની છે.--” 

“તહિ તે ધણે મસ્તીખોર થઇ ગયે છે રજયા.” 

“માસુમ ખેટા જદ કરવી સારી નથી” રજમા બેલી 

“ત્યારે એક વાત સંભાળાવી દો” માસુમ ખોલ્યો. 
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“ચાલ હુ' સંભળાવુ' છું, તારી માતાને ના સત્તાવ્‌.'? 
“તૃહિ રજીયઃ તમે। વાત ના કહેશે. તેને ખરાબ આદત પડી 
' જરે. તે ઇટીલે બનતી જશે.” 

“બેટા બાળક છે. હોય.” 

“તા હું વાત સાંભળીશ.” 

“ટે વાત સંભળાવું” ખોલી માસુમની માતા મેઢમુદાએ હાથમાં 
સપાટ લઇ ખે ત્રણુ લમાવી દીધી. માસુમ ખઅુમે' બુમ પાટી રડવા 
લાગ્યો. રજીયાએ તેને ગોદમાં લઇ લીધે ને પ્યાર કરવા લાગી; ને 
એલી “ મેહમૃદા તુ' પષ્ુ બાળકની સાફેક નાદાન બને છે.” 

“ખસ રજયા તમે ના ખોલો, તે ઘણો ખરાબ થઇ ગવે છે. 
હમણાંથી એવેછે તો જવાનીમાં કેવો થશે” 

માસુમને તેની માતા તરફથી પણેલવહેલી માર્‌ પડી થતી. તેથી 
તેની ઘણું ખોડું લાગ્યું ને વધારે રડવા લાગ્યો. આથી મેહમુદા વધારે 
ગુસ્સે થઇને બીચારા માસુમને ખે ત્રણુ સપાટો વધુ લગાવી દીધી. 
હાય !! મોહ તારં સત્યાનાસ ન્નય. તે ધણાનું' ખોટું કયું છે. તો 
પૃણુ ધરતો નથી. બારીમાં સંતાઇને સાંભળેલી ગઝલની અસરે 
નિર્દોષ માસુમને માર પડી. થે!ટહીવાર થે।ભ્યા પછી તે પહેલાની બારી 
ત*ફ જવા લાગી. 

“સમેદમુદા તું કયાં “નય છે. આ વાત સારી નથી. તે માણુસની 
ચાવ ચલગત સારી નથી. મારં માની નન. તેને યોગ્ય દં શોધી આપીશ ” 

“ ખસ. ખસ. મારે તમારી શિખામણુ સાંભળવી નથી. ” 

ર્જયાએ એક નિશ્વાસ નાંખ્યો. મેહમુદા જતી ર્હી* 

(૨) 


દીગસના પાંચ વાગવા આવ્યા છે, રજયા મડાનની બહાર ઉભી 
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ઉભી રડયા કરેછે. ને નિશ્વાસો ઉપર નિશ્વાસા નાંખેછે. ને ધીમાં ધીમાં 
કાંઇ બોલેછે. અને આજુ ખાજુ જુએછે. એટલામાં માસુમ દેોડતે 
દોડતો આવ્યો અને ઘરમા પેસવા લાગ્યો પણુ તેને રેકી તે 
કહેવા લાગી. 

“માસુમ ! માસુમ ! તુ કયાં જય છે ? ” 

તે ઉભી રહી ગયે! ને રજયા સામાં નજેઇ બોલ્યો “દાદી. દાદી, 
તમે કેમ રડો છે ” 


“એેટા બે.....*બે......બેટા. ” કહી ગોદમાં ઉઠાવી લીધે.” 

“ શું મારી માંએ તમોને ગાલો આપી ” 

“નામ” 

જ ત્યારે શા માટે રડાછે ? ” 

“ હેં તારા માટે રડું છું ” 

“ મારા માટે ? ” 

“ હા. હો. તારા માટે? મારું કાળજુ કપાઇ કય છે. હે ખુદા 
1 કરૂં માસુમ તતે આ આક્તમાંથી કેવી રીતે બયાવું ? ” 

“એમ કેઈ આફત દાદી ” 

“હાય ! તે વીચાર કરતાં હુ' છજી નવું છું. હાય મેં તને 
પ્રાણુતી માફક પાહયેો! હતો, નાસ. નાસ. માસુમ નાસ. આ ધર હવે 
તાર! માટે જટન્તમછે ” 

“ખુદા દાદીમાં તમોને શુ' થઈ ગયુ' ? ” 

“મારા લાલ હુ' દીવાની નથી બતી. ગાંડી નથી થઇ ગઇ. મે” 
જમાનો જેએલે છે. હાય છુ ! તતે મારી આંખને! તારે સમજતી, 
હતી હવે તારૂં શું થશે.” 


6ટ્્ન્‍ 
ન? 


૧૬૧ ી 


“પણુ કાંધ તો કહે રડો છે કેસ ?” શું મારી માં...માએ 
તમોને કાઢી મુકયા મને મુકીને શું જતા રહે......શે!. 


“તહિ. મારા કાળન્નના કકડા નહિ. હં તને મરતા સુધી નહિ 
સુકુ પણુ હવે આ ધરતો માલેક જુદો છે. હવે અત્રે પહેલાં જેવી 
વાત રહી નથી..-***...” 

“યું થયુ છે ? ” 

“હાય; મારા લાડલા માસુમ ન્યારે હૈ તારા સ્વરૂપવાન :અતે 
કોમળ સુખ સામાં જેવું છું, ત્યારે મતે એકદમ રડવુ' આવી જય છે. 
હાય હવે તને...... ખાવા,.*નું પણુ મળશે...ક્ે...કેમ !! ” 

“શું મારી માતા મારા ઉપર ગસ્સે છે. તે મને કાઢી મુકરે ? ! ! 

“નહિ” રજ્યાએ એકર નિશ્ચાસ ખાતા કહ્યું. 

“તે! પછી મને કૅમ ખાવાનું નહિ મળે મારી માતા ગરીબ 
થઇ ગઇ?” 

“નહિ તારી માતા પાસે ધણું ધન રનું. ” 

*“ હતું કે છે. ” 

મ. ૭ 

“ હવે રાં થઇ ગયું. ” 

“તે ધન સતાઇ ગયું. તે ધત આકાશમાં ચઢી ગયુ. થાય ! 
જે ધન તારા ખાપે પાઇ પાઇ કરી એકડું' કયું” હતુ' તે મફતમાં 
લુટાઇ ગયું. મારા માસુમ હવે હુ શુ' કરૂં ?: 

“ ચેરી કયારે થઇ? ” 

“ગેરી તો થઇ નથી. ” 

“ ત્યારે મારી માં તો સમાલત છે. ” 

“ હા, પણુ તારા માટે તે મરી ગઇ. ” 

૧૧ 


૧૬ર્‌ 


“ મરી ગણ! હાય! માતા માતા આ ગરીબ માસુમને કેતે 


સોંપ્યો, મને...લાડ 'ેાણુ[કર...શે ? પ્રેમથી...કોણુ બોલા...વશે ? માં. 
માં. ” 


“ સારા ભાલ તું ના રડ, તારી માતા છવે છે, પણુ તારા 


માટે મરી ગઇ, ” 


“ શું કાંધ જતી રહી ? ” 

“ નહિ ઉપર છે. ” 

“ત્યારે તો હુ' જાવું છુ, મારી માતાને જેવી છે ” 

“હા ખુશીથી નન મારા લાલ પણુ જરા થોભી નન, ” ' 

કડ કારણુ, ર!” 

“ હું કહું તે સાંભળ, ” 

“ અરે ! મારી માતાને કાંઇ થઇ ગયુ છે, અને દાદીમાં તમે! 


સારાથી સતાડે છે. ” 


“નહિ પુત્ર તારી માતાને કાંઇ થયુ' નથી.” 

“ત્યારે કેસ જવા દેતા નથી” 

“ હુ દીવાનું છું, નન. મારા માસુમ ન. ” 

“તમે! પણુ ચાલે।, ” 

“હ નહિ આવું” 

“ કારણુ ?” 

“ તારો ખાપ મતે રડતી નેઇ ગુસ્સે થશે.” 

“ જાણુ મારો બાપ ? મારે બાપ તો મરી ગયે, ” 


“હા. તારો ભલે! બાપ મરી ગયે, પણુ તારી માતાએ બીને 


બાપ ઉત્પન્ન કર્યા છે. ” 


“તે કેવી રીતે ? શું તે મારા ખાપ જેવો તે બાપ છે ? 


૧૬૩ 


ઈ 


“મારા માસુમ તું ના સમન્યે।, તારી માતાએ એક બીન પુરૂષ 
સાથે તીકાહે કરી લીધા છે, તે હાલ તારા સ્તગવાસી બાપની 
જગ્યાએ ખેઠે છે.” 

“તેને હું કાઢી મુકીશ.” 


આટલું ખોલતાં તે દોટ કાઢી મેઢા ઉપર ચઢી ગયે. રછીયોએ 
તેને રૈકવાને પ્રયત્ય કર્યો, ષણુ તે દ્દ0ાવી શકી નહિ, તેણે મેઢા 
સામુ' જોયું અને એક નિશ્ચાસ નાંખ્ચે!. ર 
. 


જ્યારે માસુમ માળીયા ઉપર ગયે ત્યારે બન્ને «ણાં એટલે 
“સહેમુદા તથા તેને નવિન પતિ કે જેનું નામ શેરખાં હતુ' બન્ને 
અરસપરસ પ્રેમની વાતો કરી રહા હતા; માસુમ તેમતી આવી સ્થિતિ 
જોઈ થોભી ગયે; તે બારણાની એકજ ખાજુ તેમના સામા મૂઢની 
માકક ઉભો રહી ગયે, પોતે આમ ઉભે! છે, અને મેહમુદા નતેતી 
નથી તેથી તેના મનમાં એષ આવ્યું. તેની આંખમાં આંસુ આવી 
ગયાં. મુખ લેવાઇ ગયું. એટલામાં માસુમે' એક નિશ્ચાસ ખાધે કરે 
મેહમુદાની નજર પડતાંજ તે ખોલી “ અહા ? મારો બાળક કેવે 
છકે! બકો ઉભો છે, આવ માસુમ આવ. ” 

માસુમ પોતાની જગ્યાએથી હાલ્યો ચાલ્યો નહિ. 

“નામ માસુમ છે. પણુ જીદ્દી જણાય છે ” રેરખાં ખે!લયે.* 

“તૃહિ. મારો માસુમ તે માસુમ છે,” 

“તહિ ખરી વાત તે! એ છે તેના ઉપર કોઇને! દાખ નથી. 
તે કોધ્9થી ડરતો નથી.” 

“ હેય ખાળક છે. ” 


૧૬૪ 


“ હા. લવે હું તેને સીધો કરીશ તમો તે તેને ખરાબજ 
બનાવી રજલ્લાછે. આઠ વષનો બાળક અતે આવી ૩૭૬. ! ! 

“ હવે તે તમારો પુત્ર છે, ચાહે તેમ કરે. ” 

“ખેશક તેને સીધો તીર ખનાવી દઇશ જુઓને કેવો! ઉભે! 
જી, જણે પત્થરની મૂતિ. જણે જવ જ નથી.” 

“ હવે એક દીવસમાં શુ' છે ? ” 

. “ હા, હમણા પહેલો તો દીવસ છે માટે કાંઇ કહેતો 
નથી, નાહે તે તેતી ચામડી ઉખેડી નાખત આટલી પણુ 47૬, કે 
બોલાવે તો પણુ આવે નહિ. ખરી રીતે તમારા લાડ તથા પ્રેમે તેને 
ખર્‌ામ કરી નાંખ્યો છે, આવે સ્વરૂપવાન બાળક ને આવા. 
લક્ષણુ ! ” 

“ ક કરૂં મારાથી તો કસાઇ નથી થવાતું. ” 

“ કસાઇ થવાનું કાણુ કહેછે, પણુ ખાળડને માથે ચઢાવવે 
નેધએ નહિ. ને મા બાપનો પ્રેમ હોય તો બાળકને સારું ખવડાવે 
સારા લુગડાં પહેરાવો, પણુ મસ્તીખોર ના બનાવવો નેઇએ, ઉણા 
તો ટીક છે. પષ્ુ આગળ જતાં ભારે પડે છે. ” 

“ હાય ! માસુમ આમ કમ થઇ ગયે. આગળ કેમ નથી આવતે.”” 
માતાને પણુ ખાળકતે। વાંક જ ણાયે।. 

“ ચાલો જવા દો માથું ના પકાવો. નહિ બોલાવે! તો હમણા 
સીધો થઇ જશે.” 

“ હાં, ર્જીયા કયાં ગઈ. ” મેહમુદા ખોલી, ને તેતે હાંક મારી 
ર્યા આંસું લુછતી લુછતી આવી. 

“ ર્‌જીયા રડે છે કેમ ? ” મેહમુદાએ કહ્યું. 

“ પોતાના ભાગ્યને” શેરખાંએ ધિક્કાર બતાવતાં કહ્યું. 


૧દ્પ 


“પાપી તારૂં સુખ કાળું થાય, ને તું નાસ પામે તેથી રડી 
ખુદા પાસે દુઆ માંગુછું ” રજીયા મનમાં બોલી. 

“ સતમાં શું બડબડે છે ? ” શેરખાંએ ગુસ્સામાં કહ્યું. 

“ રજયા શું આ સમય રડવાનો છે ? દિલગીર થવાને! છે 
તમાંરી આવી ચાલથી મારી સવે ખુશી ધુળમાં મળી જય છે. ” 

“ આગળ દેખાશે ” પાછી રજીયા મનમાં બોલી. 

“ ર્‌જીયા. રજીયા, ધરમાંથી મીઠાઇ કારી મારા માસુમને આપ્‌]. ” 
સેદમુદા બોલી. 

* “ મારો માસુમ “ મહેમુદાના મુખમાંથી સાંભળતાં માસુમના 
દિલ ઉપર નાદુઇ અસર થઇ. તે પોકે પાડીને રડી પડયે!. મેહમુદા 
રોડી તેને ઉપાડી લીધો, પણુ તે રડતો છાનો રહલા નહિ જેમ જેમ 
મેહમુદા તેને મતાવતી તેમ તેમ તે વધુ તે વધુ રડવા લાગ્યો. “તે 
આંખામાંથી આંસુની ધારા વહી રહી હતી તે કોઇ પણુ પ્રકોરે બંધ 
થઇજ નહિ. છેવટે માંસુમ ત્યાં સુધી રડયો કે મેહમઝદાના ખોલામાં 
રડતે# રડતો ઉંઘી ગયો. મીઠાઇ રજયાના હાથમાંજ રહી. 


(૪) 

આ ખનાવને કેટલે! સમય થઈ ગયો છે. મેહમુદાને થઢવે માલમ 
પઢી ગયું 9 ક તે એક જુલમી અને નઠારા માણુસના પ ન્નમાં સપ- 
ડાઇ ગઇ છે. તે બાહ્મ રૂપે તે માણુસ જણાય છે; પરંતું આંતરિક 
રીતે શેતાનને પણુ ટક્કર ખવડાવે તેવો છે,- અને પૈસા નનેવાથી તેતી 
આંખ ફાટી ગઇ છે તે દારૂ પહેક્ષાં તો પીતો હતો પષુ હવે તે! હદ 
ઉપરાંત દારૂ પીવા માંડયોછે. દરેક રાત્રે તે દાર્‌ પીને ખાર બાર વામે 
આવે છે. ગમે તેમ લવેછે, અને સમ%નવવા જતાં મહેમુદાના શરીર 
ઉપર્‌ ઇનામ તરીકે માર પડે છે. મેહમુદા પોતોની આવી સ્ત ઉપર 


૧૬૬ 


ઘણી દીલગીર થાય છે. અને છુપી છુપી રડયા કરે છે. નને શેરખાં 
સેલમુદાને રડતી ન્નેઇ જામ છે તો બીચારી ઉપર આરત તુટી પડછે, 
પૃષુ હવે શું કરે ! 

જ તણાયું ય'્રે સુતર્‌ પછી પાછું શું કતાએ ? ” 

માસુમ તો શેરખાંતે નનેઇને ધજી નય છે. તે જ્યાં સુધી ધરમાં.” 

હોય છે ત્યાં સુધી તે ખીચારો માસુમ આમ તેમ સ'તાયા ફરે છે. 
શેર્ખાં પણુ ાસુમને આંખના પાટ સમાન ગણુતો હતે, અને કઇ 
પણુ રીતે તેને ધરમાંથી કાઢવા માંગતો ઇતો. રેજીયા માસુમતી તરફેણુ: 
કરતી હતી તેથી તેનો પણુ દુશ્મન બતી ગયે! હતો. રજીયાને તો લૈ 
ધરમાંથી કઢાવી શકયે। પથુ માસુમને તે દુર કરી શકયો! નહિ. 

પૈસા હાથમાં આવતાં શેરખાં કે!ઈપણુ પ્રકારને ધંધે કરતો નહિ. 
માત્ર રડીમાજી તથા કલાલઃખાનામાં પડયો રહેતો હતો અને જ્યારે 
પૈસા ખુટી જતા તો મેહમુદાતી કમબ'ખ્તી ચતી. 


કાલે બકરી ૪૬ હોવાથી રેરખાંને પૈસાની ફીકર પડી હતી 
કારણુ ૪દના દહાડે તે પોતાના લક્‌'ગા મિત્રોમાં પોતાનો દાબ તયા 
ઝહસ્થપણું ખતાવવા વિચાર રાખતો હતો પણુ પાસે એક લાલ પાઇ 
પષ્યુ નોહતી કારશુ કલાલખાનામાં આજે તેણે સવે ખીસાના પૈસા 
આપી ખુબ દારૂ પીધો હતો. રાત્રિના બાર વાગવા આવ્યા ક. શેરપ્ાં 
આમતેમ અથડાતો તથા ગમે તેમ ખોલતા ધર ભણી જતો હતો 

મેઇમુદાને તાવ લ!મુ પડચે। હતો, અને દીવસે દીવસે શરીર 
અશકત થવા લાગ્યું હતુઃ આજ તે જરા શાન્તિથી ઉ'ઘી છે. 
શેરખાંએ આવી ખબારષ્યુ' ખખડાવ્યું, પણુ કાંઈ જવાબ મળ્યો નહિ 
આથી તેણે ખહારથી ગમે તેમ ખોવવા માંડયું, તેથી માસુમ જનગીઃ 
ગયે તેણે પોતાની માતા સામાં ન્નેયું તો તે ઉ'ધતી હતી. બહાર 
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રખાં તુફ્રાન મચાવી રલ હતો તેથી મુજતો કફેજતોા બારણુ 
ધાડવા ગયે।. તેણે ખારખુ' ઉઘાડયું કે “ હરામી સાંભળતો નયી.” 
હી માસુમને લપડ લગાવી દીધી. માસુમ “ એ માં માં માં મરી... 
પયા ” કહેતાં ધમ કરતો પડી ગયે. 

“ છાનો મર. ” 

બીચારો માસુમ સાંભળતાંજ પોતાનું મુખ ખે હાથે દબાવી 
પડી ર્‌લો. મિ 

આ ગડખડ થતાં મેહમુદ ન્નગી ગઇ, તેણું માસુમના રડવાને। 
અધાજ સાંભળી લીધો ટતેો. તે ગભરાઇ ગઇ ને શેરખાં જેવે 
આવ્યો કે તે ખોલી. 

“ સારે। માસુમ કયાં છે ? ”” 

“ આવે છે.” 

“સે મારા માસુમના રડવાનો અવાજ સાંભળ્યો છે.” 

“ સાંભળ્યો હશે. ચલાવ. બસ ઉઠાવ.” 

ન “આ તમે શું ખોલે છે.” 

“૨ હા. હા. કાલે ૪દ છે. અથા હા હા હા. કાશે ખુબ દાર્‌ 
ઉડાવીશ. બસ ખોખે ખોાખે પીશ. મિત્રોને પાઇશ. અહાહા. કેવી 
મઝા, કેવો આનદ.” 

“હાય ? હાય? તમે! ઉંઘી “નએ. હે ખુદા.” 

“ઉ'ઘી ન્નાએ. નહિ નહિ. મારે રૂપીઆ જેઇગે. હાલ મારી 
પાસે લાલ પાઇ નથી અને સવારે ₹દ છે. ખસ લાવ એકદમ સો 
રૂપીઆ લાવ નહિ તો તારૂં ગળુ દબાવી દઇશ.” 

મા સાંભળતાં મેઠમુદા પ્ર ગધ ને વાત ટાળવાના કારણે 
બોલી “ સવાર તો થવા દો.” 
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“સારૂં” કણેતાંજ તે પલ'ગ ઉપર પડી ગયે તે લવારે। કરતાં 
કરતાં ઉ'ઘી ગયે. તેને ઉ'વી ગએલે। જેઈ માસુમ ધીમાં ધીમાં 
પોતાની માતા પાસે આવ્યો. મેહમુદાએ તેને નયે કે ખોલી ઉઠી 
“મારા સાસુમ ! લાલ કયાં હતે. ?” 


“ મા. મારી વ્હાલી...*..માં” કહેતાં તેના ગલે વલગી પડયે. 
ને ધીમાં ધીમાં શેરખાંતી બીકના મરૈ રડવા લાગ્યો. મેહમુદા પણુ 
તેને 'વલગી પડી અતે ધષુ। લાંબા સમય સુધી બંને જણાં રડતા 
રલ્યા. રડવાથી દીલને ભાર જરા ઓછે થયે તેથી મહેમુ* ખોલી. 

“ સારા માસુમ તું કેમ રડે છે.” 

“ માતા માતા તમારા વગર મારૂં ક્રેઇ નથી.” 

છા. મારા સાસુમ....૦૦૦-૦” 

“ અને તમારી હાલત ખગડતી નાય છે ?” 
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“તેથી શું ? તમારા વગર મને કે।૪ ખાવાનું પણુ નહિ આપે” 
માતા તમારી--” 

“ તને મારી થી. સ ચિઃતા છે. 

“ જે તમોને કાંઈ થઇ ગયું તો હં માસુમ છું, તે સત્ય રીતે 
સાસુમ થઇ જઇશ તમે..«*-.ન.*્હી હો તો દર્‌ દર ધક્કા ખાતે 
કરીશ. કેઈ પાસે ઉભો।......*નહિ.રેહવા દે. શેર્ખાં તો મને.*.મને 
5તર્ાતી માફક ધક્કા મારી કાઢી મુકશે. ” 

“હાય! ખુદ્દા......” માત્ર મેઠમુદા ખોલવા પામી. તેના હુદ- 
ચમાં માસુમના શખ્દો તીરતી માફક ભે।કાતા ઉતા. તેનું હૃધ્ય ભરાઝ 
આવ્યુ તેની આંખમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી. તે સાથે તેને 
પણેલાનો સમય યાદ આવના લાગ્યે. આથી તો તે ડુસકા ખાઇ 
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"ખાઇને રડવા લાગી. માસુમ પોતાના માતાની આવી ઢાલત ન્નેધ્ તે 
શૃણુ ગભરાઇ ગયો ને “સમાતા તમોને શું થઇ ગયું” કહી વધગી 
પડયો. બન્ને ચોધાર આંસુડે પાછા રડવા લાગ્યા. 

આવી રીતે રાકીના ચાર વાગી પાંચ વાગવાની તેયારી થવા 
લાગી હતી. કે શેરખાંતી આંખ ઉઘડી ગઈ. તેણે મા દીકરાને રડતાં 
જતેઇ લીધા. કે એકદમ પલ'ગમાંથી ઉછલી “હરામી રડે છે ” 
બએલતાંજ માસુમનેો હાથ પકડી મેહમૃદાથી છેડાવી એક ધોલ 
લગાવી દીધીઃ માસુમે એક ચીસ પાડી. સખરની પણુ ૯૬ હોય છે 
દવે મેહમુદાથી સબર થઇ નહિ. તેનું હદય ક્‌ાટી ગયું. તેણે કળ- 
કળતા અવાજે કલુ, 

“કસ ડરે. ખસ કરે, જુાલમતી હદ હોય છે, મારા માસુમને 
“વગર વાંકે ના મારો. મારા પાપે તેતે દુઃખી ના કરે।. જીએ ! તમારા 
દુઃખે તે કેવો લેવાઇ ગયો છે. તમારા જીલમમાં......તે ફ્સાઇ પડયો 
છે. પૈસાદાર હેવા છતાં......ગરીબ બની ગયો છે.” 

“ તેના ભાગ્ય.” 

“નહિ, નહિ. મારા માસુમે' ક્રે!ઇ પાપના ક્મોૌમે કર્યા નથી 
તે નિર્દોષ છે.” 

“તો હું દોપિત છું. ? ” 

“નહિ. તમો એકલા નહિ. આપણુ બન્ને તેમાં વધુ 
ભાગે તમે.” 
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“ અલખત્ત.” 

“ વિચારીને બોલ. ” 
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“ ઝેમાં વિચારવાનું શું છે. સત્યવાત કહેવાની છે, તમોએ મારા. 
દરા હર્‌ રૂપીઆ રેહીબાજ ને કલ્ષાલખાનામાં બરબાદ કર્યા છે, તે 
નાણાનો માસુમ માલિક હતો. તે હત્ભાગીણીએ તમોને આપી.....- 
છાય ! ! તેને....**મારા માસુમને......ગરીબ બનાવી દીધો. મારી 
હાલત ખરાખ કરી નાંખી છે. હવે મતે જીવવાની આશા નથી. હું 
મરતી જાઉ છું ને મારા ગરીબ......*માસુમને મારતી ન્નઉંછું.” 


' “ ઓ તમો બન્ને જહન્નમમાં. ચાલ હમણા ને હમણાં બસે. 
રૂપીઆ લાવ.” 


“ શર્‌માવે।. શરમાવે।. પુરૂષ થઇ સ્ત્રી પાસે માંગો છે.” 

લુચ્ચી મારી સામી બોલે છે.” તારા પહેલાના ધરડા પતિને 
છેતરવા પામી તેમ મને નહિ છેતરે સમજ.” 

૮ શું ? શ 

“શું? તારો મરનાર પતિ ૬દદતો। હતે. તો પછી આ બાળકે 
જે માસુમ નામે છે તે કયાંથી લાવી. તે «રામને! છે.” 

“ મારા શિયલ ઉપર ડાધ ના લગાડે. ખુદાને જવાબ આર્પવા 
પડશે. ” 

“ લેતી “જા. તે પહેલાં તને જવાબ આપી ૬ઉ”' એટલું બોલી 
એક લાડી હાથમાં લઇ મેહમુદાને બે ત્રણુ લગાવી દીધી, મેકમુદય 
જમીન ઉપર આલેટવા લાગી. પોતાની માતાને માર પડતી ભઇ 
માસુમ એકદમ શેરખાં ઉપર કુદી પડયે! અને તેના ખભામાં એક 
 અચમઝુ' ભયું# આથી સહેમુદાને મુકી ખીચાર માસુમને ઉચકી સામી 
ભીતમાં દઇ માર્યો. આથી ખીમાર મેહમુદા તેને વલગી પડી. 

“લેતી ન્ન છીનાલ” ખે[લતાંજ શેરખાંએ તેને પણુ ઉચકી 
પટકી મારી. અશક્ત મેહમુદ પછડાઇ. તેનું મ'થું' લોઢાના પલ'ગતા 
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પાષા સાથે અથડાયું, માથુ” ફાટી ગયું. મેહુમુદા એભાન થધઘ્ઠ ગ#.. 
આ સમયને લાભ લઇ દારૂડીઆ શેરખાંએ મેદમુદાના એક હન્ન- 
રના દાગીના ઉતારી લીધા ને લુગડા ખદલી પસાર થઇ ગયે. 


શેરખાંને ગએ થોડો સમય થયે! રશે કે માસુમ શુદ્ધિમાં આવ્યો 
અને “મારી માને ખચાવે।. માતા...તમે। કયાં છે? ખોલ્યો, પણુ. 
કે,.ઇ મદદે પણુ ના આવ્યે. તેમ તેતી માતા પણુ ખેલી નહિ. આથી 
માસુમ ખેઠેો થઇ ગયો ને આજુ ખાજા નવા લાગ્યો. તો પોતાની. 
માતાને ચતીપાટ પડેલી નેઇ તે ગભરાઇ ગયે. તે તેતી પાસે દોડી. 
ગમે. ત્યારે તેની માતાના મસ્તકમાંથી લોહી વહી રઘુ હતું. તે 
મસ્ત આગળ ખેસી ગયે।, રહી પડયે. 

“માતા, મા...તા, આ...લેહી કેવું ? તમે! કેમ એલતા...નથી.. 
જુવે. જીવે. તમારા...માસુમ.**્તમારી આગળ ખેકે છે, તમોને 
ખોલલાવે છે... તમે! ક્રેમ બોલતા નથી. શું ?...તમે।...મા...રા ઉપર 
ગુસ્સે થઇ...ગયા. શું...મારા...રડવા...ઉપર...તમેોને દયા નથી. હાય! !. 
માતા માતા માર્‌ં...શૌં થશે. હ કયાં જઇશ. મને પ્રેમમી ક્ોણુ... 
બોલાવશે, મને...મને...પાસે પણુ ઉભે! નહિ...રાખે.........” 

માસુમ મેઢમુદાના ધા ઉપર હાથ મુક તેને દખાવવા લાગ્યો “કેઃ 
વખતે લોહી બંધ થઇ જય, પણુ લોહી ખ'ધ થયું નહિ. તેના હાથ. 
લોહીથી ખરડાયા તેથી તે પેહરનથી લુછવા લાગ્યો. અને તે હાથેથી. 
ધા આગળ છાથ મુકી મુકી દબાવવા લાગ્યો. વચમાં વચમાં તે 
રડતાં રડતાં મેહમુદાને બોલાવતો હતો, અને પોક પાડી પાડીને 
રડતો થતો. માસુમના હદય ભેદક રૂદનથી ગમે તેવાનું દિલ પીગળી 
જાય તેમ હતું. બહાર લે!કો સાંભળતાં હતાં, તે પષુ શેરખાંના ખરાબ 
સ્કભાવના કારણે કોઇ અંદર જવાની હીમત કરતો તોહતો, પણુ 
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જ્યારે માંસુમ વધારે વધારે રડવા લાગ્યો. ત્યારે બે પુરૂષો હિમત 
કરી અંદર આવ્યા. અતે મેહમૃદાનતી આવી હાલત જેઇ તેમના 
કહેવાથી આડાશી-પાડેશી દોડી આવ્યા ને તેની સાસ્વાર કરવા લાગ્યા, 
છેવટે મહેમુદા શદ્ધિમાં આવી કે “મારા માસુમને ખચાવેો 
કેઈ દોડે! દોડો.........” 
“માતા હું આ રહ્યો” બોલતાંજ પાછે માસુમ મેહમુદોને 
'વલગી પડયો. આથી સવે હાજર રહેનાર રહી પડયા. 
૦ “બેટા મારા ગરીબ માસુમ તને કયાં વાગ્યું છે” 
“સમાતા માતા. મને કાંઇ વાગ્યું નથી આપતે...*.***-*” 
“હા. છા. પા... પ૫ા....** પાણી,” 
- એક સ્્રીએ તેને પાણી પાયું. મેહમુદાએ ચારે બાજુ ન્યુ. 
તા સવે સ્રીઓ તેના ન્નેવામાં આવી તેથી તે ઉદ્દેશી બોલવા લાગી. 
બહેનો. હવે...હું જવી...શક્ુ, તેવી આશા......નથા. મે' 
કોઇનું......કે...લું. મા......ન્યુ...નહિ. મારી વડીલ...દાઇએ... 
મને સમન્ન......વવામાં કસર નોહતી કરી. પણુ હાય............ 
“ઈ પૈસાદાર હતી. સુખી.*.હતી; પરતુ હાલ હાય !! ખુદા......હ 
લુટાઇ ગઇ. હુ' મરં છું ને મારા ગરીબ......માસુમને...મારતી 
જાઉ છું. સારા લાલ. મારા ખેઢા...માસુમ. મને માફ કર. મે' 
પાપણીએ......તારું સત્યાનાશ,.....વા...લી નાંખ્યું છે. મે' માતા 
થઇ....--.હાય ! હાય ! ગઝખ કર્યો ! હૈ ખુદા મને... -..માફે...*.*કરેજે. 
મે' આવેો...!...વિચાર સરખેો...પણુ કર્યો. નો લતો. માસુમ 
“તું કયાં છે ? 
“માતા...હુ આ રહ્યો” રડતાં રડતાં કહ્યું. 
“તુ રડે છ્ઞે?? 
“ના. માં.” 
હાય! મે'જ તને રડતો ક્યો. હાય ! તારૂં શું થશે. માસુમ 
-મારા ગરીબ માસ્રુમ આજ ઇદના દહાડે. મો।થરમ કેવા ! 
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આવુ ખોલતાં મેહમુદાનો શ્વાસ રૂધાવવા લાગ્યો. તેણે પોતાના 
બન્ને હાથ ઉચા કરી ન્નેડયા અને સવેની સામાં ન્નેયુ. સવેની 
આંખમાંથી આંસુ નીકળી પડયા, એવામાં પાછળથી એક સ્ત્રી માર્ગ 
કરતી કરતી ઉતાવળી અંદર દાખલ થઇ અને “ ખેટા માસુમ ” 
' કહી તેને ઉપાડી લીધે. 


“ષાણુ દાદી રજયા, ” 
“ હા. મારા ગરીખ માસુમ ” 


દાદી. મારી મા......રી......માતાને બચાવો. હાય ..ભે' 
મને પ્રેમથી કે।......ણુ બોલલાવશે......દાદી. જુવે! મા......રી.૦૦* 
માતા...તસોને ખબેલા...વે છે.” 


રજયા તેની પાસે ગઇ. આ વખતે પણુ તેણે હાથ ન્નેડેલા 
હતા. તે રેજ્યા સામાં નમાવ્યા, અને પોતાની સવે શક્તિ એકડી 
કરી. તે ખોલી. “મા...રા.**ગરી...બ મા...સુ...મતી સ...... 
સભાળ રા... ખન્ને.” 


“દીકરી મેહમુદ કલમો ૫?” 
“સારે! મા....સુમ.” 
, “તું તા ધભર!. તેના સબંધી પ્ીકર ના કર. છં તેનો જુમ્મેો 
મારા માથે લાઉં છું” 
“ખુદા,...૦નત-્ન્મા...રે...-ભલું.*કરે. 


મેહમુદાએ ઇશારે! કર્યો તેથી માસુમ ને તેની પાસે લઇ 
ગયા. માસુમ તેની પસે ખેસી ગયો. અનુભવી રજયા ચેતી ગઇ. 
તે બોલી. “બેટા માસુમ તારી માતા તને છેલ્લીવારનેો પેમ કરવા 
માંગે છે. તારું મુખ તેના મુખ આગળ લઇ ન્ન.” સાસુમે' તેમ 
કયું. મેહમુદાએ એક ચુ'મ્ખી લીધી અને તે સાથે તેના પ્રાણ 
પર્લે[8ે સિધાવી ગયા. અરે ! હાય ! બકરી ઘંદના દહાડે ખીચારા 
મઃસુમની માતાની ગુરબાની થઈ ગઇ. અને માસુમની ઇદ ! ! ! 
મહેરમમાં બદલાઇ ગઇ. 


ઘાાકડડડાતા રેઝર, 


એકજ ભૂલ. 


હિટ. દાંડા 


સયા સમય થવા છતાં એક યુવક જેને હમણા સુંછને 
રારો પધુ ઇ્ટચો નથી. પોતાના મુસલ શહેરમાં આવેલા મકાનની 
અગાસી ઉપર ક'૪ ચિન્તામાં પટી ગયો! હેય તેમ લાગે છે. જાણે 
“કાઈ ભારે [ચન્તા તેના મગજમાં ધુસી ન ગઇ હેય તેમ તેવું 
સસ્તક નમ્યું તે નમ્યુ' ઉચુ' થયુ'જ નહિ. તે પોતાનુ' મસ્તક ઉચુ 
કરશે કૅ કેમ તેના માટે શકા હતી. નમેલા મસ્તકે તે નિશ્રાસો 
નાંખતો હતો, તેણે પોતાનો ગુલાબી હોઠ દાંતમાં દબાવ્યો ઉતે૦ 
શબાણુના કારણે તેમાં વધુ ગુલાબી લાલાસ મલતો રંગ આવી ગયે 
હતો. આમ કેટલી વાર્‌ ચિન્તામાં નમેલા મસ્તકે તે નિશ્ચાસો નાં'ખ્યા 
પછી “હે ખુદા હું શું કરં? ”' આઢલું કહેતાં તેણે પોતાનુ' મસ્તક 
ઉચુ' કરી આકાશ સામાં ન્નેયું. આ વખતે પણુ તેણે એક નિશ્વાસ 
નાંખ્યો, ઉભો થઇ ગયો અને કાંઇ ગણુમણવા લાગ્યો; પરતું વધુ 
વિચાર્‌ આવતાં તે નીચે મુજબ બોલવા લાગ્યે!. 

“હાય! આ ચું? લેકે! શું કહે છે ! હાય ! આ અપમાન... 
ખુદા અના કરતાં તો મૃત્યુ ઉત્તમ. હુ કેને કહું અતે કયાં ન્નઉ? 
પુછાય પણુ કેને ? અને કહેવાય પણુ કેવી રીતે? હે ખુદા આ 
પ્રશ્નનો તોડ લાવવાને કાંઇ સાધત હશે અરે હાય ! તે ૨। રીતે મનાય.” 


« ત્યારે શું લોકો ખોડું બોલતા હશે. એમતું મે શું બગાડયુ 
છે ? કાંધ નહિ. તો પછી આમ કેમ. હાય ! હાય! હુ ક'નિ ન 
ર્શે. મે' તેને આના સબધ ધણી વાર પુછયું' પણુ અરે ! દરેક 
વખતે તે મારા પ્રશ્નના જવાખમાં કાંઇ પણુ સતોષકારક ખુલાસા જણાવી 
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શકી નહિ, નહિ. તેણે તેમ કયું નહિ, દરેક વખતે મારા 
શ્રશ્ને તેણે ઉડાવી દીધો છે; આમ શા માટે ? શું લે કહે છે, 
તે વાત સત્ય હરે? ન! ન. તેમતો નાજ છેોઇ શકે, શું કાંઇ 
સોનું કથીર થઇ શકે છે. 

“ ખસ, ખસ, ૬વે મારા માટે મુસ શહેર ભલે ખીન્નઓને 
સ્વગ' સમાન હોય પણુ મારા માટે તે નક સમાન છે. હુ' હવે 
મુસલમાં નહિ રહુ ગમે ત્યાં ચાલ્યો જઇશ, મારા ભાગ્ય લધ] જશે 
ત્યાં જતો રહીશ. ” 

“કયાં જતો રહીશ પુત્ર” 

“જાણુ માતા ! તમે! અત્ને કયાંથી ?” 

“ ખાવાને! સમય થયો પષુ તુ' આવ્યો નહિ માટે હુ તને 
ખે।!લાવવા આવી. પણુ મારા લાલ ન્નફર્‌ તુ' કયાં જતો રહીશ. ! ” 

“માતા !” 

“કેમ શુ છે?” 

“હુ કયાંએ જતો રહીશ. મારા ભાગ્ય જયાં દોરશે ત્યાં જઇશ ! 
પણુ મુસલમાં નહિ રહુ. “તે મારા સાટે નક સમાન છે. ', 

“ કારપ॥ા ? 7” 

“તે સને ના પુછે, તે વાત યાદ : આવતાં મારા હુદ્યના 
કકડા થઈ જય છે. માતા, માતા. બસ સને ના પુછે, 7” તમારા 
કારણે મારા આ હાલ થયા છે. તમારા કારણું મારે મુસલ મુકવુ છે.” 

“ મારા કારણે મુસલ મુકવાનું કારણુ ? ” 

“હુ।, માતા છા. હવે હ કોઇને મુખ દેખાડવા લાયક પણુ નયી.” 

“ ફારૃણુ ? ” 


શાક 


“ માતા, જુએ. સાંભળા આજ પશ્ન મેં ધણી વાર્‌ તમારી 
આગળ મૂડેયોા! છે. આજે તેજ પ્રશ્ન તમારા આગળ મુક છું. તમારે 
આજે આ પ્રશ્ચનો ઉત્તર આપવે(જ પડશૅ, ખતાવો મારા પિતદ 
કાણુ છે ??' ખોલતાં તે માતા સામે તાકીને જોઇ રહ્યો. 

“ખેટા જાફર તે પ્રશ્ન હુ જણી જેઇને ઉડાવતી હતી; 
પર'છુ મારા લાલ તું અરખસ્તાનના શરીફ ખાનદાનને પુત્ર છે-- 
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“ હા. અને હાશમી ૧૨માં છે. ” 

“ મારા પિતાનું નામ ” 

“ અખદુલ્લાહ બીન મહમ્મદ” 

“તે અહીં શી રીતે આવા?” 

“તે પુત્ર સાંભળ, તેએ બની ઉમેયાની બીકથી નાસતા 
કર્તા હતા, તેઓ કેટલાક દીવસ મુસલમાં આવી સતાયા હતા.. 
તેમણે મારી સાથે નીકાહ કર્યા, પરંતુ તમારા પેદા થતા પહેલાં 
તેમને મુસલ મુકવાની ફૂરજ આવી પડી. ત્યાર પછી તેમના તરફથી 
કોઇ પ્રકારના પણુ સમાચાર આવ્યા નથી. કાંઇ પત્તો લાગ્યો નથી 
કે કયાં ગયા.” 

“ જગતમાં તમારી આ વાતને કેણુ માનશે માતા. ” 

“ તે માટે તો હુ' તને કહેતી તોહતી, ” 

“ તમારી પાસે આની કાંઇ સ ખેતી છે ? ? 

“ હા છે. જતી વખતે તેશ। મને પે.તતાના હાથે એક પત્ર 
લખી આપતા ગયા છે, અને કહ્યું હતું કે જ્યારે તમે। સાંભલે। કે 
હાશમી વશમાં ખિલાફત આવી છે, ત્યારે આ પત્ર ખલિકફા ઉપર 
સ્‌।કલી દેજે ” 

“તે ક્યાં છે ? # 
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“તે ખતાવુ” આટલુ કહેતુ' “નફ્રતી માતા ધણી ઝડપથી ચાલી 
ગઇ અને તરત એક્ર નાતી પેટી લઇને આવી. તેને ઉધાડી તેમાંથી એ 
રેશમી ર્‌માલમાં વીટેલે પત્ર કાઢી જાક્રના હાથમાં સુકયે!. ભનફેરે તેને 
જયન પુવક વાંચવા લાગ્યો આ વખતે જાફરતી માતાની આંખમાંથી 
આંસુ વહી રલ્રા હતા, તે રહી રહી હતી, જ્યારે તે વાંચી રહયે। ત્યારે 
પછી ખેલ્યો. “માતા તમે! સાચાછે.. પવિત્રટે।. લેકે! જુઠાછે.'' તેની 
માતા કાંઇ ખોલી નહિ આથી નરે માતાના મુખ સામાં જ્નેયું દિ પ્રશ 
કયો “શું તું રડે છે. ? ” 
* “હા મારા લાલ.” કહેતાંજ તે જ્ળફરને વલગી પડી ને મુખદાાડ 
રડવા લાગી. ન્‍્નફર્‌ પષ્યુ રડી પડયે. છેવટે ઉભરે। શાન્ત થયે! જાફરેના 
માતા ખોલી “ખેઢા, ન્ન. “ન, તને ભાગ્ય લઇ ન્નય ત્યાં જા, સુસલ 
તારા માટે નક છે, ?' 

“હા મા. તમો સત્ય કહે છે ” 

“તે। પુત્ર કાલે જજે.” 

(૨) 

જફૂર્ને તેતી માતાએ કેળવણી આપવામાં કસર રાખી ન હતી; 
આથી તે ન્યાં જરે ત્યાં પગ પેસારે કરી રકરે ગક તેની માતાની 
માન્યતા નતી, ટુંકમાં તે ભુગદાદ શરીફ ગયે, અને તે પોતાની વિ 
ધરાના પ્રતાપે સરકારી નોકરીમાં અઅુએયુબ મીરમુન્સીના હાથ નીચે 
જગ્યા પણુ મેળવવા પામ્યે!. તેના અક્ષર ધણાંજ સારા હતા, આથી 
એક દીવસે મનસુર ને કાંઈ લખાવભાની આવ્યશ્કતા પડી તેથી અ 
અુએયુબને કહેનડાવ્યું કે કોઇ સારા અક્ષરવાલા માણુસતે મારી પાસે 
મોકલે, આથી અખુએયુબ જ[ફરતી હોંશિયારી તથા સુર અક્ષરના 
કારણે તેને પોતાતી સાથે લ૪ મનસ્રની ન્નેવામાં હાજર થયે!, 
દિ 
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જાફર એક સ્વરૂપવાન યુવાન હતે, તેતી સુખારૃતિ મનમોણેક 
હતી તે સાથે તેની રગેોસમાં હાસમી ખુન હેતું. તેનું મુખ નેતાં 
કુદરતી રીતે મતસુરનું દિલ તેના તરફ લોભાયુ', એકે ગુમ શક્તિ 
એ બન્ને ઉપર પોતાને પ્રખાવ નાંખ્યો, આથી મનસુરે તેને પુછ્યુ” 
“તમારૂ નામ શુ ? 

“ઉ૧રફર” નનમરે ધણી નમ્રતાથી કહ્યું. 

“યાંના વતતી છે.” 

“મુસલનો.” 

ત્યાર પછી મનસુરે ને લખવાનું હતું તે લખાવ્યું, તેનું 
લખાષુ મનસુરને ધણું પસંદ પડયું. આથી જ્યારે ન્યારે ખલીકાની 
જરૂ૨ પડતી ત્યારે નફેરનેજ બોલાવવામાં આવતે. 


હવે મનસુરની સમતા કુદરતી રીતે ધીમાં ધીમાં વધવા લાગી 
હતી. એકદીવસે મનસુરે પુઠયુ' “હાં તમોએ તમારા પિતાનું નામ 
નહિ જણાવ્યું ? તમે। કયાં ષશના પુત્ર છો. ? 

“અમીર્લ્લ મોમેનીન; મેં મારા પિતાતી સુરત પણુ ન્નેઇ 
નથી. કે તે કેવા હતા. ત્યાર પછી “ફરે પોતાતી માતાએ કહ્યું હતુ 
તે કહી સભાળાવ્યુ' તે સવે વારદાત સાંભરી સનસુરે સ્વર્‌પવાન 
યુવાન જદરતે માથાથી પગ શુષી નિણાળ્યે।, દ્લિથાં ધણુદ ઉમળકે। 
આવ્યો. અને મનમાં આવ્યુ % પોતાના પુત્રને છાતીએ લગાવી લે; 
પણુ શાહ મહત્તાએ રોક્યો, તેણું પોતાના દ્લિને મનાવ્યો રેકયે।, 
અને કહ્યું, “હવે તો હાશમી વંશની સત્તા «મી ગઈ, તમારી 
માતાએ તે પત્ર તેના માલિકને પાોદચાડયે। ? 


“નહિ મારી માતાએ વિચાયુ કે તેમને મુલકે। વતા તથા 
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રાન્યના અટપટા કામોમાં એટલી નવરાસ કયાંને હશે કે આવા નજીવા 
કામો પ્રચે લક્ષ આપે.” 

“પરતું તમારી માતાએ પોતાના પતિતી ધચ્છા તો. પૃષ્ુ” 
કરવી હતી.” 

“તેણે તેમ કયું નથી. અમીર્‌લ્રમોમેનીન” 

“યારે તમો! તે પત્ર તમારી માતા પાસેથી મ'ગાવી લે।. હુ જે 
કણેશે તો તમારા પિતા ન્યાં હશે ત્યાં તે પત્ર પહાચાડી આપીશ.”* 

“સાર્‌ હ ઘેર જઇ કોઇ માયુસને મુસલ મે।કલી મગાવી 
લદરા, ” 

“સાર્‌ ત્યારે નનએ પધું જલ્રી મંગાવજે,” ન્‍નફરે હકારમાં 
જવાબ આપી સલામ કરી ચાલ્યો! ગયે. 

નપર ધેર જઇ પાતાના એક માણુસને મોકલી પોતાની 
માતા પાસેથી તે પત્ર મંગાવી લીધો અને જ્યારે અમીરૂ- 
લ્લમોામેતીન પોતે યાદ કરે ત્યારે આપવાને વિચાર કરી પેોતાતી 
પાસે રાખી મુકયે. 

(૩) 

મનસુરની કૃપા તથા મહેરબાની નનફર્‌ ઉપર દીવસે દીવસે વધતી 
જતી હતી. તેના વગર કોઇની પાસેથી તે કામ લેતો ર્નાહે. જેટલા 
જેટલા ફરમાનો ન્નરી થતાં તે “નફરનતાજ છાથે રવાના થતાં ઢતાં. 
અર્થાત તે ખલીફાનો જમણે હાથ ખતી ગયે હતો. આથી કેટલીવાર 
ખઅલીફાના કામમાં સલાહ પણુ આપતે ણતો; ખરૂ' ખોટું ખતાવતો. 
આવી રીતે થોડા સમયમાં કેટલાક વજરે। પણુ નકામાં પડી ગયા. 
શજ્યનેો સવેઈ કારોશ્ાર હવે ન્નકરના હાથેજ થતો! દતે. 

જારૂરતી આવા પ્રકારતી ઉન્નતિ જેપી કેટલાક ધર્ખાખોરે 
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ખળવા લાગ્યા, મીર મુન્સી તો બળીને કેયલે થઇ જતે] હતો; તેને 
સાલતુ' એ થતુ કે નકામો થઈ ગયે! હતો, તેને મનસુર કેટ પણુ 
પ્રસંગે બોલાવતો નહિ. જેમ જેમ દીવસ જતા હતા તેમ તેમ મીર મીન્શી 
અખુગમયુખની પ્ર્ષા વધતી જતી હતી. તે કોઇ પણુ રીતે જાફ્રતે 
ઉખાટી નાંખવા માંગતો હતે. 

એક દીવસે અમાર્લ્લમોમેનીતે જાફરને બોલા ડો કહ્યું “તમે તમારી 
માત! પાસેથી પત્ર મગાવ્યે। ?” 

“છા નામદાર” 

“કુયાં છે” 

“4%, આ રલો, છાજર છે.” કૈહતાં તે પત્ર તેણે પોતાના ખીસામાંથી 
ક'ટી મનસુર્‌ આગળ મુકયે।. પત્ર જેતાંજ મનસુર્તી હાલત બદલાઈ 
ગઇ. તેના હૃદયના ધપકાર્‌ વધવા લાગ્યા. તેના મુખ" ઉપર લાલાશ ખાવી 
ગપ્ત, ભાલો જાફર મનસુરના મુખ સામાં જેતે પષ્યુ કાંઇ સમજ શકતે 
નહતો. મનસુરને સર્વે" વાત યાદ આવી ગઇ. તેની આંખમાંથી હષ ના 
આંસુના બે મુદ સરી પડી, મનમાં આવ્યુ કે તેને છાતી સાથે લગાવી લે; 
પૃણુ ખોજવાર ૭ાતી કઠંગુ કરી આ વાત ઉપર મનને મનાવી 
લીધુ' કે આમ આની સાથે જહેર થતાં તેની માતા આવતાં જાણેર 
થવામાં વધુ આન'દ મળશે. 

આ સમયે મનસુરતા મનમાં વિચાર ઉદભવ્યે। કે “ અહા ! તે સમય 
"% દેખાવ કેવે। ઉત્તમ થશે કે જ્યારે તે બન્ને મને એકી સાથ મળશે. 
ત(જફ્રની માં) પોતાના વીખુટા પડેલા પતિથી મળશે. ગુત્ર પોતાના 
પિતાના ગલે લાગરો. અહા ! નન્‍્યારે તેએ બન્ને મને જ્યારે એક જબરે। 
ખ્‌ાદશાહ અને ખધીફ્રે જશે, તે વખતે તેમના અતઃ કરણુમાં કેવા પ્રકારનો 
આનદ થશે! કેવો સુદર દેખાવ બનશે!” આટલા નિચારે। ઉદભવતાં મનસુરે 
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પોતાના હદયને પત્યરતું બનાવી કહ્યું. “ત્યારે તસે। તમારી માતાને પણુ 
અહીંયાં બોલાવી લે ” ' 

“ તેતુ' અહિ શું કામ છે. અમીર્લમે[મેનીન ? '' 

“ સારૈ તેમને ખે ત્રષ્યુ વાતે! પૂછવી છે; ત્યાં પછી ને પતે! લાગ્યો 
તો દું જરૂર તમારા પિતા સાથે મેળવી આપીશ. '' 

” સારા પિતા ! હાય ! તે કયાં હશે? ન હું તેમનું નામ જાણું છું. 
ના મે' તેમને ન્નેયા છે. મુસલ મારૈ તેમના કારણે મુકવું પડયું છે. ” 
“ તમારા પિતાના કારણે ?” ધં 

ક “હા. મારા માલિક.” 

“તે કેવી રીતે ?” 

“ આ વાત ના પૂછે. મારા સરદાર! મારા માલિક! આ વાત ના પૃછે।. 
તેના વિચાર થતાં હું ધજી જાઉં છું. નનેકે મને ખાતરી થઇ ગઇ છે કે 
મારી માતા પાક દામન છે પરતુ દાય ! મઝુસલના લેકે। મારી પવિત્ર 
માતાને અપવિત્ર ગણે છે. હું જગતને રું કડ ?સાખેતી મારી પાસે 
મોજુદ છે, પષ્યુ લેકે તેનાઉપર વિશ્વાસ કેવી રીતે લાવે? હં એકવા? 
સરા પિતાત નનેઇ લઉં કે લોકોને બતાવી આપું કે જુએ મારે પિતા આ 
છે, અને આવે છે. મારી જ'દગીનું આટલું સાફલ્ય મળસે તે પછી મૃત્યુ 
પણુ મને ભેટશે તે હું આન'દ સાથે ભેટીશ, પષ્યુ હાય મારા પિતા કયાં !” 

આટલું બોલતાં ખોલતાં તો જાફર રટી પડયે, પણુ મનસુરતું પત્થરનુ” 
અનાવેલુ' હૃદય ના પીગળ્યું. તે પણુ ચૃ કરૈ ? ભાવી પ્રબળ છે. લખ્યાં 
લેખ મી*્યા કેણુ કરવાર છે, લેખ ઉપર મેખ મારતાર તે! કે!ઇ વિર્લાજ 
હોય છે. 

“તવા હુ તમોતે ખાતરી 'આપુ' છું કે તમારી માતા આવતાં 
તમારા પિતાનો પ-તો લાગી જશે. ” મનસુરે કથ્યું, 

“ આપ ખાતરી પૂવક કહે છે ?” 
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“રું ત્યારે તમે। મારા પિતાને ઓળખે! છે. બતાવે! ખતાવે।. મારા 

પિતા કયાં છે? ” પોતાના બન્ને હાય મનસુર સામા નમ્રતા સાથે લાંબા 
“ પૃણુ તમારી માતાના આવ્યા વગર સવે નકાસું છે, ” 

“ત્યારે હુ જ જઇ મારી માતાને તરત ખોલાવી લાવું છુ. ” 

“હા. સીધાવો અને જેમ બને તેમ જલ્દી આવરે.” 

“સારૂં. મારા સરદાર ટુકમાં, આવ્યો સમજે ” 

પનસુર તથા જફરના અતઃકરણોા આન દમાં નાચી રલ્યા હતા 
પણુ કોને ખબર છે કે કુદરત શું કરી રહી છે અને શું કરશે ? 
તેનાથી મતુષખ્પ અજણુ છે, ખરી રીતે અનષુ રહેવામાંજ અ'ન'દ છે. 
તેમાંજ લાભ છે. 


નફરને ગયાને આજે તી થયે! છે પણુ તે ગયે! તે ગયો 
પાછે દેખાયે। નાંહે. મનસુર દરરે।જ ન્નફર તથા તેની માતાની વાટ 
જેતે પણુ તે દરેક વખતે નિરાશા થતો. આખરે તેણે તેતી તપાસ 
માટે મુસલ માણુસ મોકલ્યે।. તે તેતી માતાને મળી આગ્યે પણુ નાફરને 
કાંઈ પ-તો લાગ્યો નહિ. નફરતની માતા? પોતાના પુત્રના ગુમ થવાની 
વાત સાંભળી ગભરાઇ ગઇ, અને કેટલા દીવસ પછી તેની ફરીયાદ કરવા 
ખલીફાન! દરબારમાં જઇ દાદ મેળવવા ઠરાવ કરી દરબારમાં હાજર 
થવા વિચાર કર્યા. તે મુસલ મુકી ખલીફાના દરબારમાં ચાલી, 

આ ખાજું ન્નફરનેો પતો લગાડવા મનસુરે નસુસોને રોઝી દીધા 
છતા, અને તેને ગમે તેવો પત્તો મેળવી આપશે તો ભારે ઇનામ 
આપવાની કણુલાત આપી હતી. અર્થાત ટુક સમયમાં “સુસોએ સવે 
ગ્રકારતી તપાસ કરી તેને શિપાર્ટ મનસુર આગળ મુકવાતે ઠર્યો. 


.- “ જાફરની માતાની વાત જે અત્રેથી શરૂ થાય છે તેના સબધી 
એતિહ!સિક પુરાવો મારી નજરે ચલ્યે! નથી. 


હ 





૧૮૩ ક 


ર 


મનસુર આ રિપોટ નસુસના કહેવાથી દરબારમાં લેવાતું" નકકી 
ચયુ' હતું તેથી મનસુરે એક ખાસ દરબાર ખોલાથ્યે હતો તેમાં સવે 
અમીરે ઉમરાવેો હાજર હતા, આખા દરખારમાં શાન્તિ પ્રસરેલી હતી. 
કે ચોબદારે મનસુરને સલામ કરી કલુ “કસુસ દરબરમાં અઃવવા 
રજ માંગે છે સરકાર.” 

“જવા તેનીજ વાટ જેવાય છે. જલ્દી બોલાવી” મતસુરે કહ્યું. 

ચોબદાર પળનારમાં ન્નસુસને બોલાવીપાછે। આવ્યો મનસુરે ન્નસુસને 
સલામ તથા! દરખારી એહકામ બન્નવવાની પણુ જુરસદ ના આપર્તો પ્રશ્ન 
ક્યો કે “શુ' તમારી તપાસ પૂણુ થઇ ગઇ? ખતાવ ન્નફર કયાં છે ? 

“તામદાર મારી તપાસ પૂણુ થઇ ગઇ, પણુ ભનફર્‌ કયાં છે તે 
હું કેવી રીતે કહું ?” 

“કેમ ?” 

“જાફરનું ખુન ?” 

“શું ન્નફરનું ખુન કરવામાં આવ્યુ છે ! કોણે ખુન કર્યું ? બતાવ. ખતાવ. 
તેનો બદલે! લેવા આ તલવાર તેયાર છે” બોલતાંજ મનસુર ઉધાડી તલવાર 
લઇ ઉભે! થઇ ગયો. તેટલામાં દરબારની બહાર એક હદય ભેદક રૂદન થતું 
જણાયું આથી મનસુરે પ્રશ્ન કર્યો “આ ક્વણુ રડે છે?” 

“તામદાર કોઇ સ્રી છે અને ઇન્સાફ મેળવવા આવી છે” ચે।ખદારે 
તપાસ કરી કહું. 

“આ ખાસ દર્‌ખારમાં શા માટે દોડી આવી છે” મનસુરે કહ્યું 

“જેનું સવગ લુટી લેવામાં આવ્યું હેય તેની દાદ મેળવવા.” 
રૂદન કરતાર સ્્રીતો ર#ન વગર દર્‌ખઆરમાં ધસી આવી અને સનસુરના 
પ્રશ્નનો ઉ-તર્‌ આપ્યે. 

“તુ કોણુ છે!” 

“તે હું પછી કહીશ, પણુ શુ' તેમાજ ખલીક્તુલ મુસ્લેમીન છે. 
તમોાજ આ ઉન્તમ પદને દીવાવનાર છે?” 
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“પણુ છે શુ'? કહેવાનું શું છે ?” 

“બતાવો મારે જાફર ફકેયાં છે?” 

“હાલ તેનીજ તપાસ ચાલે છે” આટલુ કહેતાં મનસુરે છુપી 
પોાલિસના અમલદારને ઉદેશી કહ્યુ, બાલે। નનફ્રતુંજખુન કેવી રીતે થયું ?” 

“તામૃદાર્‌ આપના મીર મુન્શી અબ્રુએયુખ મુર્યાની તેના ઉપર 
હા કરતો હતો તેનું કારણુ એ કે આપ નામદારતી તેના ઉપર દીવસે દીવસે 

"હૈેરખાતી હતી હતી અને આથી મીર મુનશીની મહનતા ધણીજ ધટી 
મય હતી. જ્યારે મીરે મુન્શીવુ કાંઇ ચાલ્યું નઠિ ત્યારે તૈ જાફેરને શત્ર અને 
નને! પ્યાસા થઇ ગયે. તે ત્યાં સુધી કે જ્યારે તે આપની ર” લઇ 


પોતાના દેશ જતો શતા, ત્યારે માગ માં માચ મોકલી મીર મુનશીએ 
સર્‌ાવી નાંખ્યે..” 


“શ” મારો મીર મુન્શી આવું કરે ? નહિ. કદાપિ નહિ.” મનસુરે 
તાજુખ થઇ કહ્યું. 

“હા. જુર હં નિર્દોષ છું. આમાં ૬ગે। છે.” મીરમુન્શીએ હાથ 
ન્નેડી ઉભા થઇ કરશુ 

“ત્યારે આ ચીદી ક્રેતી છે ? પોલિસ અમલદારે મી 


“આતો મીરમુન્શીતી લખેલી જષ્યાય છે” મનસુરે કક્યું 
“એટલુ'જ નહે પણુ નામદાર ખુન કરવાને પણ મેં કેદ કરી 
અહીં હાજર રા"ખયે છે.” 


“શુ' ખરેખર મારી જ'દગીની કમાઇ, માર લાલ માષીજ ગયે” 
કહેતાંજ આવનાર જફરની માતા ખેહોાશ થઇ પહી ગઇ. 

કુ'કામાં તપાસ ચાલી મીરનુન્શીના સામાં એવી સાખેતીએ આવીને 
પડી હતી કે તે પોતાને ચુત સંતાડી રાકયો] નદિ, તેને લાગ્યું કે 


હવે હું પકડાઇ ગયે! છું. તેથી તેણે માણી મેળવવા કહ્યું નામદાર 
મારા પર દયા, રહેમ.--” 


૧૮૫ 


“ચુપ નીમક હકામ ૬ગાબાઝ ઝાલિમ ! તારા ઉપર મારાં ધષાં 
ઉપકારો હતા ને છે. મે તને ઇઝઝત આપી. સત્તા આપી, તારા વિશ્વાસ 
કચ, તને ગરીબથી અમીર બઅનાવ્યે।, અને આ સવે ઉપકારને! બદલે 
એ મળ્યો કે તે મારા હોવનહાર પુત્ર મારા દિલના કકડાના, મારા પુત્રના 
ગ્રાણુ લંધા. ખાસ મારંજ ધર ખાળી નાંખ્યું ! અક્મોસ ! હૈં આનો 
ગમે તેટલો ભય'કર ખદલે। લઇશ પશુ સારૂં હદય શાન્ત થશે નહિ. તે” 
જે જફૂરતે મારી નાંખ્યો તે મારે પુત્ર અને તે ધણો જ્દાલે। પુત્ર હતે.” 

“અમીરૂલ મોમેનિન મને ખખર નોહતી કે તે આપતા પુત્ર જતા. 
મારા ઉપર ધ્યા લાવે.” 

“પરતુ હે ! નીમકઉરામ તારા લોહીથી ખરડાયલા હાથે 
મારા દ્વિલિમાં એવી આગ લગાવી દીધી છે કે તારી કતલ વગર તે 
હોલવાય તેમ નથી ” આમ કહેતાંજ હુકમ કર્યો કે “તેનું મસ્તક 
કાપી નાખો.” 

હુકમનીજ વાર્‌ હતી. તે દયા દયા પોકારતોજ શ્હયો ને 
જલ્લાદે તેનું મરતક ધડથી જુદુ કરી નાં'ખ્યું. આ વાકય વાચતાં 
જેટલે સમય જાય તેના કરતાં એજા સમયમાં આ દેખાવ ખની 
ગર્યા. તેના મૃત્યુ પછી તેના સવે ભાઇ ભત્રોજાઓ ને કદ કરી લેવામાં 
આવ્યા, અતે તેના ધરબાર, માલ મિલકત વગેરે જપ્ત કરી લેવામાં 
આવ્યા. 

અહા ! મનસુરનતી એક ભૂલે તેના પુત્રનો ભોગ લીધો, અથવા 
આદશાલની કૃપા તેજ રાત બની. 

મનસુરે જક્‌રતી માતાને સમજવવામાં બાકી રાખ્યુ' નહિ. 
પણુ તેનું મન ના માન્યું, જેનો એકતો એક પુત્ર આમ માર્યો જય, 
તેને શાન્તિ શી રીતે વળે? ખુદ્દા કે!ઇ પણુ માતાને પુત્રનો વિયોમ 
ના દેખાડે, આ પ્રસગ ધણે। ભય ડર છે. સમય જતાં એક સાથે હળીમળીને 
૨ઘા, પણુ નફરતની યાદ ભુલાતી નેહતી. 


હારા. તસ કારાકરદદદાટ 


૧૮૬ 


તરૂણીના તરંગ કવા ચિતોડનુ સૉંદરય 
ના સ'બ'ધમાં 
મળેલા અભિપ્રાયો. 


રૃ 
“તરૂણીના તરંગ” મી. આનવાનું પ્હેલવ્હેલુ' વાર્તિક પુસ્તક 
છે. જે હાલમાંજ ખહાર પાડવામા આવ્યુ છે. તેએ હવે પછી 


એ ડ્રૃતિ એકધારી હાથ ધરવાના છે આ પુસ્તકમાં સખ્રાટ 
ઓરગજેબના સમયમાંની ચિતોડની યુહ્-ધટનાને લઇ ગાર્તાનું ગુથાગુ 


ગુ'થવામાં આવ્યું છે, જેમાં રાજપુતો અને શિવાજને લગતા પ્રસ 
ગૅે!એ સમાઇ નનય છે.” 


“ આ વાર્તાને ૩૮ પ્રકરણેમાં વ્હે'ચી નાંખી લગભગ ૩૬ ૦ 
પાનાનું વચન આપવામાં આવ્યું છે. ભાષા સાદી, શુદ્ધ અતે સરળ 
છે. તેની શલી વાંચકોના એકધારો રસ નાળવી રાખે છે. મૃસ્લિમ 
ગુજરાતી સાલિયમાં મોલિક એતિહાસિક વાર્તા લખવાનો આ 
પ્રયોગ પ્રયમ તખ્બકેનો છે, અને તેમાં મી. ખાનવા જે વિનય 
મેળવ્યો છે તે તેઓમાં સવથા યેગ્ય છે. અત્યાર અમાઉ એવી 
એતિહાસીક વાર્તાઓ ઉર્દુ વાતાના ભાષાંતર રૂપેજ મૃસ્લ્રિમ વર્ગ 
મેળવી શકતો હ]. મૌલિક સજનતેો સ્વાદ વાંચકવગ'ની લાંબા 
સમયથી જે ₹ચછા હતી તે તેથી પુરી પડી છે એમ કહીએ તો 
કાંધપણુ અતિસ્યોકિત નથી. જુસ્લિમ વાંચક સમુહમાં તે 
ઉત્સાહ સાથે વ'ચાશે, મુસ્લિમ સાહિત્ય વીલાસી શ્રીમતા 
અને સ'સ્થાએ। તેનો ધટતેો ટેકો આપી મી, ખાનવાના 
સાહસને ભવિષ્યમાં પ્રગતીનેો માગ કરી આપરો એવી 
આશા રાખવી વ્યર્થ જરો નહી.” 


૧૮૭ 


“આ વાર્તાની ખાસ આકષક વસ્તુ તેની પ્રસ્‍તાવના છે. તેમાં 
વિદ્દતાથી મુસ્લિમ રાન્પ્કાળ વિષે જે આસ્ેપો કટલાક વિધમી' 
અતે ખાસ કરી હિન્દુઓ તરફથી કરવામાં આવે છે, તેનેપ્ર 
શ્િષ્ટતાથી ઉત્તર આપેલે। છે, અને વાંચકવગ ને અભ્યાસ માટે 
એક ક્ષેત્ર તેઓ ખુલ્લુ' કરે છે. યુરોપીયન પતિહાસકારો ધર્મ,- 
રાજ્યના સ્વાથ', નેઇતા સાધનની ખામી અથવા ખીન કારણએ. 
પોતાની વિશિષ્ટ દ્રષ્ટિથી હિ'દના ઇતીહાસ પ્રેત્યે કલમ ચલાવી છે 
તેથી કેટલા ભાનરથો થવા પામ્યા છે. હિંદી જનસમાજમાં કેટલાક- 
ખોર્દા વિચારોને પ્રચાર થવાને તેથી ટેકરો સળ્યો છે. અલબત 
અ.ટલું ૭તાં કેટલાક યુરોપીયન ધતહાસકારોએ સ્તત'ત્ર સમાલેોચ' 


નાનેયે જતી કરી નથી, તેમજ વસ્તુસ્યિતિનું ખરૂં દશને તેમાંથી 
કેટલેક અંશે મેળવી શકાય છે. આ બને દ્રષ્ટિબીદુ' સમયમાં હિ'દુઓ 


પર્‌ અત્યાચાર થયો છે એવી બને પ્રન્નને લડાવી મારવાની 
વસ્તુસ્થિતિ નનળ તેથી ખુલ્લી પડી નનય છે. આ ધેોખાના લીધેજ” 


કેટલાક હિદુભાઇઓને મુસ્લિમો વિરૂદ ઉશ્કેરણી ડે ન કારણ 


મળ્યું છે. મી, ઠેકકુરનુ' વાર્તા સાહિત્ય તે પૈકીનુ' ગણી લઇએ તો 
કાંઇ ખોડું કહેવાય નહી, કારણુ તેમની શેલી ભાષા અતે વલણે 


હિ'૬ દુ-મુસિ લમ પ્રન્નમાં કેરવેર્‌ વધારવાનું જ કામ કયું” છે. મુમ્લિ- 


મોને તેથી ઉષ્કેરણીનુ' વ્યાજખી કારણુ મળ્યું છે, એ નઈ શકાય 
છે. “ તરૂણીના તરગમાં”માં તે પદહ્દિતે “ટીટ કેર ટેટ''તી 
નીતિથી કાર્ય લેવાયલું જવામાં આવે છે. મી. ઠંકકુરના સાહિત્યના 
જવાબ તરીકે તેને ગણીએ તે અલખત તે વ્યાજખી કહેવાય. છેવ- 
ટંમાં મી. ખાનવાને આ સાહસ માટે ધન્યવાદ આપી તેઆ કેમની 
સાત્તિક સેવા ખન્નવવામાં ફૂળીભુત થાએ એવી દુઆ ગુજરી શું.” 

“ત'ત્રીઃ ધી ઈસ્માઈલ? ” 
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ન્‌ 

“ મુગલ સલ્તનતાના મશહુર બાદશાહ ઔરંગઝેબના સંમયની 
સ'શેધિત અતિહાસિક રસિક નોવેલ છે. ઓઔરગઝેબંતા 
જેટલા ઉપંતિહાસો પ્રત્યેક ભાષામાં ન્ેવામાં આવશે 
એટલા ખીત્ત કેઈ ખાદશાહના ભાગ્યેજ નેવામાં આવરે. 
કારણુ ? કારણુ સ્ગ્રષ્ટ અતે ચેોકખુ છે કે ઓરગઝેબ ઇસ્લામ 
મઝણખનેો પામદ હતો. શરીવત પ્રમાણે ચાલતારો હતો. 
અ ઇરલામતી ચૂસ્તતા વિધમી ઓને સાલી ઉડી અને તેના પરિણામે 
એરગકેબને ખતી શક્રે એટલા પ્રયત્ને વગેવવામાં કચાસ રાખી 
નહિ. આ ઇર્ષાભરી વલણે ત્યાં સુધી પોતાની સત્તા જમાવી કક 
શાળાન્પાઠેશાળાઓમાં ખોટા ધતિદાસ શીખાવા લાગ્યે।, 

“ સજે ખાદશાહેમાં તેજસ્વી, કત્ત'વ્ય નિષ્ઠે, ઇન્સાષી, ઇમાન- 
દાર હોય તો તે આરગઝૅબ હતો, આવા ખાદશાણતે ધર્મ ધચિષ 
હોવાથી ખનાવરટી તહેમતેોથી ગેર કોમે સારી પેઠે નવાજ્યો છે, આ 
તહોમતોને યથાચિત જવાબ આપવા આ વાતામાં પ્રયત્ન થયે! છે 
મ તે કેટલેક અંશે સફળ પણુ થયો છે મી. ખાનવાનો આ 

હેલો પ્રયાસ છે ૭તાં ભાષા સંદર, સાદી અને સાફ છે. સિલસિલો 
2 અને રેલી આકષક છે. અમો! ઇચ્છાએ છીએ કે તેએ 
એતિઢાસિક નરૂઠાણાં દ્દારા ફેલાવવામાં આવેલી અને આવતી મૃસ્લિમો 
વિરૃદ્દનતી ગેર સમજૂતિ આવા ઇતિહાસ રચી ડ્ૂર કરશે અને જત- 
સમાજ પણુ ઉત્તજન આપી તેમતા ઉત્સાહમાં વધારે કરી પેતાનુ 
કત્ત વ્ય પૃણુ કરશે. 

ત'ત્રી : સેમણ ધારક 
ડે 

“ રાણહેનશાહ એર ગઝેબને બદતામ કરવાને ગુજરાતી ભાધામાં 

ધણી ને1વેલો લખાઇ છે; અને એ બધી હિંદુ મુસલમાનોમાં ઝેર 


ક 


૧૮૯ 


વેર્‌ વધારવા માટેજ લખા છે: એવે ખાતવાનેો અભિપ્રાય 


છે, તેથી ઔરંગકેબ શહેનશાહતી સાચી પીછાત આપવા મારે 
તેમણું આ નોવેલ લખી છે.” 


“એરગકેમ વિષે તવારિખનવેશેમાં મતભેદ છે, પણ એ પાક- 
દિલ આદમી હેતો એ વાત તો એને દુશ્મત પણુ મજુર રાખશે. 
એની રાજનીતિથી મોગલ સલ્તનતના અંત આવ્યો એમ ધણા માને 
છે, અને એતી કુટિલ રાજતીતિની નિદા કરે છે. એ ગમે તેમ હોય 


પથ ગુજરાત તો એરગછેમનું ત્રકણી છે. અને એ હકિકત ખાનવા 
સાહેબે પોતાની પ્રસ્તાવનામાં કેસ ન લખી એ તાન્જુખી છે. 
શહેનશાહ ઓરગઝેબતો જન્મ દાહોદમાં થયો હતો, તેથી તેણે 
ગુજરાતના સુખાને સીફાર્સ કરી હતી કે ગુજરાતની પ્રન્નને-હિ'દુ 
અને મુસ્લીમ તમામને ર્‌જનડીશ તો મારી ખકગી તારં નિક'ધન 
કહશે, અમે પોતે ઓર ગઝેબ કન રાજકારણુપટ્ટ શહેનશાહ 
માનીએ છીએ. એ ચુસ્ત મુરલીમ હતો. માત્ર ૧૮ મા પકરણુની 
વસ્તુ જરા વિવેકપૂવક લખાઇ હોત દ આ નેોવેલને અમે આવન 
કારદાયક લેખત. લેખકનો સંગઠનતીઅઓ તરકતેો વિરોધ ડેરકેર 
દેખાય છે, અને હિદુઅના સંગઠડતો વારવ!ર નિષ્ફળ ગયા છે એ 
આ તેવેલને પ્રધાન સરે છે.” 
“ ત'તીઃ સેોપ્ટમિત્ર ” 
હ 
'હાદુ અને ને વિદેશી ઇતિહાસકારોએ મોગલ વતા બાદશાહે 
ઉપર જે જે દુષ્ન આક્ષેપો કરી ન્યાયપ્રિય અને પ્રત્નપાલફ 
પાદશાહ અવર “ગકેગને જગતની દ્રીષમાં હલકે। ચીતર્યો છે! તેના 
ર્દીયારૂપે આ પુસ્તકને ગણીશું તો તે અસ્થાને નહીજ કહેવાય. અવ 
₹ગકઝેબના રાન્યેઅમલ તથા તેના ખેટા સુક્ષતાત મહમુદતી કારકી 
ર્તીનો સચોટ પુરાવે આ પુસ્તકમાં તેના લેખકે;ર્‌જા કયોય છે. 
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રાજટ્દારી તેમજ ગઇતીહા'સક ધટનાએ સાથે રજપુત રમગીઓના 
સુસ્લીમ શાહઝાદાએ। સાથેના પ્રેમ, પ્રેસ, માટે ભોમવવી પડતી આપ 
તિએઓ, અને એજ પ્રેમ માટે ધમો ધ માનવીઓ છઢડીલાધતા 
કારણે કેવા બુરા પરિણામ આવવા પામે છે, તેને!સુ'દર્‌ ચિતાર કરવામાં 


"મી. બાનતવાએ ભારે જેહમત ઉઠાવેલી જણાય છે. મી. બાતવાનો અ। 
પરથમ પયાસ છતાં તેમતી હિમત અને સાહરા માટે અમે 


નતેમને ધન્યવાદ આપીએ છીએ. 
“તત્રીઃ ખીલાફેત ” 


“અવર'ગઝેબના સમયના એતિહાસિક ખનાવેને એમાં સત્રહિત 
કરવામાં આવ્યા. છે. અનેક નવલેમાં અવર'ગઝેબને કાળે ચિતરવાનાં 
પ્રયત્નો કરવામાં આલ્ય! છે. તેના સપ્રમાણુ પ્રત્યુત્તર રૂપ આ પુસ્તક છે, 
અવર ગઝેબની કારકિદી' સાથે તેના પુત્ર સુલ્તાન મહમદની જવાંમદી- 
નો. અચ્ઢા ચિતાર એ પુસ્તકમાં રજુ કર્યો છે. અષ્રરજથાં, કમ 
લાદેવી મહમૃદે એક ખીશ્ના પ્રેમ માટે કેવે। કેવો આત્મ-ભોગ 
આપ્યો અને કેવાં કેવાં સંકટો સહન કયા, તેનું' વણુન તથા ભૂત 
પૃવષ્નાં અનેક સગઠનેની નિષ્ક્ળતાએ સાખીત ડરી છે. લેખક્રે વી 
રર્સ સાઘે ચંગારનું સારં મિશ્રણુ કરી કયાંક કયાંક કરૂણુ રસની 
છાંટી વાંચક આલમને મુગ્ધ કરવાને! સફેળ પ્રયત્ન કર્યો છે. મી. 
“ખઆનવા' નો આ પ્રથમ પ્રયત્ન છે છતાં સધળતામાં અત્નેડ છે. 
ડંકકુર્સાઇ નિતી સામે સેો।રસો! માંડનાર આ એક” ૬- 
સલામી લેખક છે. એમની મુસ્લિમ ગૌરવ ગ્ર“થમાળાને ઉન્તેજન 
“આપવું. ૩૦૦ પાનાનું એ દળધર પુસ્તકે માટે દેર રૂપિયો વધુ પડતો 
નહિજ કહેવાય.” 

“ ત'ત્રીઃ સાદિક '? 


જાહેર ખબર 


લામ ાહાદરદદારાદણ 


હ નહાવા માટે પવિત્ર સુગ'ધીદાર સાબુ ન્ેઇતો હોય, 


કૂ નૂ. 


' અળાઇએ, દરેક પ્રકારની ખુજલીનો નાશ કરવે। હોય, 


_સામડીને સુ'વાળીને મુલાયમ બનાવવી હે્‌ય, 


તમારા વાળ રેશમ જેવા સુ'વાળા બનાવવા હોય, 
તમાંરા ખરી પડતા વાળા બચાવવા ડય, 
સુ'દરીની શોભા વાળ તે ઢકાવી રાખવા હોય, 


તતો 


ઝુક્ષઝાર ટોઇલેટ સોપ 
વાપરે. 
કારણ ? 


તેની ઉત્તમડા માટે ધણાં અત્તિપ્રાયા મળેલા છે. 
જથાખ'ધતા ભાવ માટે પ્રાઇલીસ્ટ સગાવે. 


એમ. ચુ. ધસ્માદલ. 
ચાંદલાએલ-અમદાવાદ. 


આંખ એ. અમુલ્ય રત્ન છે. 
માટે તેને સ'ભાળવા 
ગુલઝાર નેત્રબિદુ [ રછસ્ટર્ડ ] 
વાપરે 
કાર્ણુ--ગમે તેવી આંખ આવી હોય, પણુ તે એકજ 


[દવસમાં આરામ અપે છે. 


કાર્ષા--આંખમસાં ગમે તે કારણે દુખાવો થતો હેય, પણુ 


એકજવાર ઉપયોગ કરવાથી ચમત્કારી અસર કરે છે. 


કે।રણ--ગરમીના કારણે લાય ખળે, પાણી નીકળે તેનો તો 
આ અટલ શત્ર છી, 


શ્ર 


કારણ--૪લે, છારી, ઝાંખ વગેરે રગે માટે અને 
સાખીત ચંયું છે. 


સાટે તસે! આજેજ ઓર્ડર આ'પી ખાતરી કરે, 
આની ઉત્તમતા માટે ઘણાં સા્ટફીકેટો મળેલા છે. 


એમ. યુ. ઇસ્માઇલ. 


ચાંદલાઓઆળ-અમદાવાદ, 


. 
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